その夜、アカツキ家の中庭に鉄鉢が置かれた。
稽古場ではなかった。
稽古場は、刀を学ぶ場所だ。
型を繰り返し、足を運び、敵の間合いを知る場所。
だが、今必要なのは型ではない。
ハルマサ＝アカツキが、何のために刀を抜くのか。
それを問うには、閉じた稽古場では足りなかった。
中庭には、白砂が敷かれている。庭石の脇には低い松があり、奥には小さな灯籠が並んでいた。昼には武家屋敷の硬さを少しだけ和らげていた庭も、夜になると影が深い。
空には、半月が出ていた。
昨夜と同じ。
欠けた月。
細く、静かな月。
けれど、中庭の中央に置かれた浅い鉄鉢の水面には、満月が映っていた。
空にない月。
白く、丸く、あまりにも完全な月。
それを見た瞬間、屋敷の者たちが息を呑んだ。
黒布で覆って保管していた水は、イロハの指示で再び鉄鉢へ戻された。危険は承知の上だった。月がどこから噛むのか、どうすればその入口を断てるのかを確かめるには、昨夜と同じ通り道を開く必要があった。
ただし、今回は違う。
ハルマサはひとりではない。
イロハがいる。
アヤメがいる。
そして《アカツキノハ》の内側には、焦げかけた仮札が置かれている。
完全な修復ではない。
ほんの一度、面がハルマサを呼べるようにするための仮の橋。
ハルマサは、中庭の端に立っていた。
戦面《アカツキノハ》を帯びている。
深朱の面は夜の中で沈んだ色を帯び、右目元から頬へかけて走る白い月痕だけが、不気味に浮かんで見えた。面紐の一部にも、まだ淡い白化が残っている。
だが、面は眠っていない。
昼に見た時よりも、わずかに熱が戻っている。
イロハにはそう感じられた。
ハルマサの手は、刀の柄に近いところで止まっている。
触れてはいない。
まだ。
アヤメは少し離れた位置に立っていた。
もし役なき抜刀が起きれば、止めるために。
だが、彼女の刀も抜かれてはいない。
ハルマサを疑っているのではない。
けれど、甘く見てもいない。
その距離だった。
屋敷の者たちは、縁側や廊下の奥から中庭を見守っている。年長の武士たち。家臣たち。若い稽古衆。誰も大きな声は出さない。
そのさらに奥に、幼い小姓たちと女中がいた。
本来なら、こんな場に出てくるべきではなかったのだろう。だが異変は屋敷中に知れ渡っている。彼らは柱の陰に身を寄せ、怯えた目で鉄鉢の満月を見ていた。
イロハは、その姿を見た。
そして、ハルマサも見た。
面の奥で、彼の視線がわずかに揺れる。
鉄鉢の水面に、空にない満月が浮かんでいる。
白い月は、静かに光を強めた。
水面から、細い歯のような光が伸びる。
白影宮の面箱で見たものと同じ。
《アカツキノハ》の内側を噛んだものと同じ。
月は、今度も抜刀の入口を探している。
ハルマサの戦面の月痕が、白く光った。
彼の手が、柄へ伸びる。
鯉口へ触れる。
その瞬間、指が止まりかけた。
イロハは声を出した。
「家のためではなく」
ハルマサの肩が動く。
「番衆のためでもなく」
イロハは鉄鉢の水面を見た。
満月が、こちらを見ているようだった。
月には目などない。
それでも、見られている。
「今、誰を通したくないのかを見てください」
ハルマサの呼吸が乱れた。
月痕がさらに白く光る。
面の右目が、迷う。
アヤメが続けた。
「守る役は、誰かに命じられるだけでは戻りません」
その声は厳しかった。
けれど、そこには昨夜サヨに呼び戻された者だけが知る重みがあった。
「家が命じたから。番衆札があるから。帝都の秩序だから。その答えだけでは、月に噛まれます」
ハルマサは動かない。
だが、逃げてもいない。
アヤメは静かに言った。
「あなたが、何を通したくないのか。それを見てください」
中庭の奥で、幼い小姓が小さく肩を震わせた。
女中がその子を抱き寄せる。
彼らは、ハルマサを責めてはいなかった。
ただ怯えていた。
鉄鉢に映る満月に。
白く光る戦面に。
刀が抜けるかもしれないこの場に。
そしておそらく、刀が抜けなければ月が屋敷の奥へ入ってくることにも。
ハルマサの視線が、そこへ向いた。
面の奥で、彼の呼吸が変わる。
イロハは、仮札が熱を持つのを感じた。
《アカツキノハ》の内側に置いた仮札が、月痕と朱の役の線の間で震えている。白い歯がそこへ噛みつこうとしている。けれど、まだ折れていない。
ハルマサの手が、柄を握った。
鯉口を切る。
かちり、と音がした。
そこで、また止まる。
月が強く光った。
鉄鉢の水面から、満月が浮き上がるように見えた。実際に水から離れたわけではない。だが、白い光だけが薄く立ち上がり、ハルマサの面へ伸びる。
右目元の月痕が、白く裂ける。
イロハは息を詰めた。
危ない。
このままでは、月が仮札を通って抜刀の形だけを引き出す。
役なき抜刀になる。
アヤメの手が、刀の柄へ近づいた。
だが、その前に。
ハルマサが、言った。
「ここから先へ」
声は小さかった。
だが、借り物の言葉ではなかった。
彼の目は、家紋を見ていない。
番衆札も見ていない。
年長の武士たちの顔も見ていない。
中庭の奥で怯える、小姓と女中たちを見ていた。
「ここから先へ、月を通さない」
その瞬間。
《アカツキノハ》が、息をした。
深朱の面の奥で、仮札が赤く光る。
白い月痕の縁に、細い朱が戻る。
ハルマサの手が動いた。
今度は止まらなかった。
刀が抜けた。
派手な音はしなかった。
叫びもない。
踏み込みも大きくない。
怒りもない。
ただ、静かに。
黒い鞘から、刃が一筋の光として現れた。
中庭の空気が、まっすぐに裂ける。
ハルマサは人を斬らなかった。
誰にも向けなかった。
刃は、鉄鉢の水面だけへ向かった。
静かな一閃。
水面に浮かんでいた満月が、真横に断たれた。
ぱしゃり、と水が跳ねる。
鉄鉢の水が白砂へ散り、そこに映っていた満月が崩れた。丸い光は二つに割れ、波紋に飲まれ、形を失っていく。
中庭に、朝ではないのに朝のような静けさが落ちた。
ハルマサは、刀を抜いた姿勢のまま止まっていた。
刃の先から、水滴が落ちる。
一滴。
また一滴。
それだけの音が、やけに大きく聞こえた。
イロハは《アカツキノハ》を見た。
右目元の白い月痕が、少しだけ薄くなっている。
消えてはいない。
まだ、はっきり残っている。
けれど、深朱が戻った部分がある。迷いに覆われていた右目の奥に、静かな覚悟がかすかに戻っている。
ハルマサは、ゆっくり刀を下ろした。
その手は震えていた。
けれど、先ほどまでの凍ったような震えではない。
自分の意志で刀を抜いた者の震えだった。
「抜けた……」
誰かが縁側で呟いた。
それが合図のように、屋敷の者たちの間にざわめきが広がる。
「刀が」
「満月を断った」
「戦面が……」
ハルマサは振り返らなかった。
彼は、まず刀を鞘へ戻した。
納刀の音が、静かに響く。
それから、鉄鉢を見た。
水面はもう満月を映していない。波紋が残るだけだ。やがてそれも消え、欠けた空の月だけが、ほんの歪んだ形で揺れている。
ハルマサは、その場に膝をついた。
倒れたのではない。
深く、頭を下げたのだ。
誰へ向けてかは、すぐにはわからなかった。
刀へか。
面へか。
中庭の奥で怯えていた者たちへか。
あるいは、ようやく戻ってきた自分の役へか。
イロハは駆け寄ろうとして、足を止めた。
今は、彼が自分で立つまで待つべきだと思った。
アヤメも動かなかった。
ただ、ハルマサを見ている。
その目には、先ほどまでの厳しさが残っている。
けれど、そこに少しだけ認める色が混じっていた。
「一度だけです」
イロハは言った。
ざわめきが静まる。
年長の武士たちが、こちらを見る。
「今、刀は抜けました。でも、完全に戻ったわけではありません」
ハルマサも顔を上げた。
イロハは《アカツキノハ》の月痕を見た。
「月痕は残っています。面紐の白化も消えていません。仮札で、一度だけ入口をつないだ状態です」
誰も、すぐには声を上げなかった。
喜びが、そこで止まる。
元通りになったわけではない。
このまま番衆として何事もなかったように戻れるわけでもない。
それでも。
ハルマサは、自分の意志で刀を抜いた。
借り物の答えではなく、自分の言葉で。
ここから先へ、月を通さない。
その言葉で、《アカツキノハ》は彼を呼んだ。
アヤメが静かに言った。
「それでも、大きな一度です」
ハルマサは彼女を見る。
「一度、あなたは自分の答えで刀を抜きました」
アヤメの声は、硬いままだ。
だが、そこには確かな重みがある。
「次に抜けるかは、まだわかりません。けれど、今の一度は、あなたが役を手放していない証です」
ハルマサは、胸元の番衆札に触れた。
返上しようとした札。
月に喰い残された役を、自分で手放しかけた札。
彼はそれを、今度はしっかりと握った。
「はい」
声は小さかった。
けれど、もう空ではなかった。
中庭の奥で、幼い小姓が、女中の袖を握ったままハルマサを見ていた。
その目から、少しだけ恐怖が薄れている。
ハルマサは、それを見た。
そして、また深く頭を下げた。
イロハは、鉄鉢の水面に目を向けた。
満月は崩れた。
けれど、水はまだ白く濁っている。
月は完全に退いたわけではない。
《アカツキノハ》も、完全に治ったわけではない。
ただ、ハルマサが一度だけ、自分の意志で面を呼び戻した。
それで十分ではない。
けれど、それがなければ、何も始まらなかった。
夜の中庭で、深朱の戦面がかすかに光る。
白い月痕の奥に、ほんの少しだけ戻った朱。
それは、失われた役が完全に戻った印ではなかった。
まだ喰われていないものがある、という印だった。