ウズメの舞殿は、朝の光の中で、静かに開かれていた。
灰面長屋の奥にあった舞台板は、板が三枚、地面より少し高く渡されただけのものだった。釘は錆び、端は欠け、足を置けばぎしりと鳴った。けれどそこには、面を持たぬ子どもたちの笑い声があり、月を踏む足音があった。
ここは、違う。
朱塗りの舞台は広く、磨かれた床は朝日を薄く返している。黒漆の柱は舞台を支えるように四隅に立ち、神前の御簾は奥深く垂れていた。御簾の向こうは見えない。だが、そこに何かがいると思わせる静けさがあった。
舞台の脇には鈴棚がある。
大小さまざまな鈴が、朱紐に結ばれて並んでいた。祭礼用の大鈴、神楽師が手に持つ小鈴、足首に結ぶ細鈴。どれもよく磨かれ、触れられるのを待っているようだった。
さらに奥には、舞面の蔵があった。
白木の扉に、舞扇と笑みの文様が彫られている。扉の前には香が焚かれ、舞に使われる面たちは、神前に出る前の眠りについているように静まり返っていた。
すべてが整っていた。
すべてが清められていた。
だからこそ、イロハには、灰面長屋の壊れた板の音がよけいに思い出された。
とん、とん。
不揃いで、軽くて、けれど確かにそこにいると知らせる足音。
サヨも、同じ音を思い出しているのかもしれなかった。
彼女は舞殿の広さにも、鈴棚の美しさにも、面蔵の格式にも、すぐには目を奪われなかった。
ただ、舞台の床を見ていた。
磨かれた白木の床。
無数の神楽師が踏み、滑り、回り、膝をつき、また立ち上がった場所。
サヨは、その床が何かを待っているように見えたのだろう。
踏まれるのを。
足音を。
まだ役の名になっていない、最初の一歩を。
「サヨ様」
アヤメが小さく呼んだ。
サヨは、はっとしたように顔を上げた。
「申し訳ありません」
「いえ。ただ、あまり長く見つめていると目立ちます」
アヤメの声は低い。
護衛として当然の警戒だった。
舞殿には、すでに人の気配があった。朝の清掃をする者、鈴を点検する者、舞台袖で袖布を畳む者、面蔵の前で帳面を開く者。彼らはみな、イロハたちに気づいている。
イロハは中級面師の札を出していた。
だから門前で止められることはなかった。
けれど、サヨの存在は目立った。
女房姿に身を隠してはいる。白影宮の名も伏せている。だが、彼女の立ち方、視線の静けさ、周囲の空気が自然と道を空ける感じは、どうしてもただの女房には見えない。
舞殿の者の中には、それに気づいて深く頭を下げる者もいた。
おそらく、白影宮の関係者だと察した者だ。
一方で、正体までは知らない若い者たちは、御簾を纏うサヨを不審そうに見ていた。
面を持たぬ者が、舞殿にいる。
その違和感は、言葉にされなくとも空気に滲んでいた。
イロハは、その視線を感じて唇を引き結んだ。
ここでも同じだ。
白影宮でも、灰面長屋でも、仮面籍庁でも、舞殿でも。
人はまず、面を見る。
面がない者は、何者としてそこにいるのかを問われる。
舞殿の奥から、若い神楽師が一人近づいてきた。
淡い朱の稽古装束に、まだ正式な舞面はつけていない。腰に小さな鈴を結び、髪を後ろでまとめている。年はユラと近いだろう。彼は礼儀正しく一礼した。
「面師イロハ＝ナギ様ですね。お話は伺っております」
「はい。白化面の件で、少し見せていただきたいものがあって来ました」
「承っております」
若い神楽師はそう言ったが、目がサヨのほうへ一瞬だけ流れた。
アヤメがすぐに半歩前へ出る。
「同行者です」
「失礼いたしました」
神楽師は深く頭を下げた。
その丁寧さは、嘘ではなかった。
けれど、警戒も消えなかった。
ここは舞殿だ。
誰でも入れる市場ではない。
神前に立つ者、舞面を扱う者、神楽に関わる者。そのすべてに役と作法があり、面と資格がある。
イロハは、その格式を責めるつもりはなかった。
神域を守るには、境界がいる。
だが、境界はときに、人を外へ押し出す。
「ユラ＝シラビョウさんは、いらっしゃいますか」
イロハが尋ねると、若い神楽師の表情がわずかに曇った。
「ユラは……今は表舞台には出ておりません」
「白札の件ですか」
神楽師はすぐには答えなかった。
舞台のほうを一度見た。
それから、小さく頷く。
「決まりですので」
その言葉は、アリノリ＝シジョウの「規定です」と同じ種類の冷たさを持っていた。
ただし、ここには悪意がない。
若い神楽師は、ユラを責めているわけではない。むしろ、痛ましそうだった。だが、白札を貼られた面を持つ者を、神前の表舞台へ立たせることはできない。
神を迎える舞台だから。
祭礼を乱せないから。
舞殿を守らなければならないから。
そのすべては、きっと正しい。
正しいからこそ、ユラは舞台から遠ざけられている。
イロハの胸に、小さな怒りが灯った。
怒りというより、痛みだった。
「ユラさんは、舞えないわけではありません」
イロハが言うと、若い神楽師は目を伏せた。
「存じています」
「なら」
「ですが、神を迎える沈黙に入れない舞を、神前へ出すわけにはいきません」
その言葉に、空気が止まった。
アヤメが少しだけ視線を鋭くする。
サヨは黙って聞いていた。
イロハは、若い神楽師を見た。
彼は後悔したように唇を引き結んでいた。
傷つけるために言ったのではない。
だが、それでも言わなければならない立場だった。
「……すみません」
神楽師は小さく頭を下げた。
「我々も、ユラに戻ってほしいと思っています。ただ、舞殿としては」
「わかります」
イロハは、ゆっくり答えた。
本当は、完全にはわからない。
でも、ここで責めても何も進まない。
「ユラさんに会わせてください」
「はい。奥の稽古板におります」
「稽古板？」
「正式な舞台ではありません。神前へ出す前の稽古場です」
その言葉に、サヨがわずかに顔を上げた。
正式な舞台ではない場所。
灰面長屋の小さな舞台板と、どこか響き合う言葉だった。
若い神楽師は、イロハたちを舞殿の脇へ案内した。
大舞台の横を通る。
床は磨かれ、足袋で歩くだけでも音が吸い込まれるようだった。イロハは思わず足元を見た。ここを、いくつもの役が踏んできたのだろう。神楽師、舞姫、祝詞を読む者、鈴を鳴らす者、面をつけて神を迎える者。
踏むたびに、床がその役を覚える。
ならば、踏ませてもらえなかった者の足音は、どこへ行くのだろう。
サヨも同じことを考えているようだった。
彼女の視線は、舞台の端を追っていた。
中央ではない。
神前に最も近い場所でもない。
舞台の端。
そこは、舞に入る者が最初に足を置く場所だった。
舞殿の裏へ回ると、空気が少し変わった。
表舞台の香と格式の匂いが薄れ、代わりに汗、木粉、古い布、鈴の金属臭が混じった匂いがした。
稽古用の板床がある。
大舞台ほど広くはない。だが、灰面長屋の舞台板よりはずっと整っている。壁には稽古用の鈴、布、古い舞扇が掛けられ、隅には面箱がいくつも並んでいた。
そのひとつに、白札が貼られていた。
イロハはすぐにわかった。
ユラの鈴祈舞面《ユラノスズ》だ。
面箱の前に、ユラ＝シラビョウが座っていた。
彼女は膝の上に鈴を置き、指先で紐を撫でている。第1話で見た時よりも、少し痩せたように見えた。けれど、イロハに気づくと、ぱっと顔を上げて笑った。
「イロハさん」
その笑顔は明るい。
明るくあろうとしている。
「来てくれたんですね」
イロハは、少し胸が痛くなった。
「はい。診に来ました」
ユラは面箱に貼られた白札を見て、肩をすくめた。
「舞えませんよ。白札つきですから」
軽い口調だった。
でも、その手は鈴の紐を強く握っていた。
サヨが、静かにユラを見ていた。
ユラもサヨに気づき、立ち上がろうとした。
その動きの途中で、何かを察したのか、彼女の表情が変わる。
御簾姿。
アヤメの護衛。
そして、面を持たぬ高貴な気配。
ユラは慌てて膝をつこうとした。
サヨが、それを止めた。
「今日は、そのような礼は不要です」
「ですが」
「わたしも、舞台に立つ役を持たぬ者として来ました」
ユラは、言葉を失った。
イロハも、少し驚いた。
サヨは自分を皇女とは名乗らなかった。
けれど、自分の欠落は隠さなかった。
舞台に立つ役を持たぬ者。
その言葉は、ユラの胸にも届いたようだった。
ユラはゆっくり座り直す。
「……それなら、少しだけ気が楽です」
そう言って笑った。
今度の笑みは、さっきよりも本当のものに近かった。
イロハは面箱の前に膝をついた。
白札は、きれいに貼られている。
鈴祈舞面《ユラノスズ》。
使用停止。
奉納舞参加保留。
文字は細く、整っていた。
だが、その下にある面の息を、イロハは知っている。
白化し、噛まれ、それでも完全には死んでいない面。
イロハは白札に触れず、面箱の縁にだけ指を添えた。
剥がしてはいけない。
剥がせば、ユラがさらに不利になる。
制度の札は、紙でできているのに重い。
「開けてもいいですか」
イロハが尋ねると、ユラは頷いた。
「はい」
面箱が開かれる。
中には、白化の痕を残した舞面が眠っていた。
本来なら、鈴の音に似た明るさを持つ面だったのだろう。口元には柔らかな笑みがあり、目元には舞い出す直前の静けさがある。
けれど、その目元から頬にかけて、薄い月痕が走っていた。
白い噛み跡。
第1話で見た時よりも、少しだけ深くなっている気がした。
イロハは息を詰めた。
仮置きした一節は、完全に残ってはいない。
けれど、消えきってもいなかった。
面の奥に、かすかな足音のようなものが眠っている。
サヨが、面を覗き込んだ。
「この面は、まだ舞台を覚えていますね」
ユラが驚いたようにサヨを見た。
「わかるんですか」
「少しだけ」
サヨは静かに答えた。
「けれど、舞台へ戻る道が、途中で白くなっています」
イロハは胸の奥が震えた。
その見方は、面師の診断ではない。
だが、正しい。
ユラが喰われたのは、舞の技術ではない。
神を迎える沈黙へ入る入口。
舞台へ戻る道の、最初の白い部分。
「ユラさん」
イロハは言った。
「少し、身体を見せてもらえますか」
「身体？」
「舞を忘れていないか、確認したいんです」
ユラは苦笑した。
「忘れてはいません」
「はい。だから、確認します」
ユラはしばらく黙った。
やがて、鈴を手に取る。
小さな鈴だった。
細い朱紐がついている。
ユラが立ち上がると、周囲の空気がわずかに変わった。
彼女は確かに神楽師だった。
足の置き方。
腰の高さ。
袖の扱い。
鈴を持つ指の力。
どれも、身体に染みついている。
ユラは稽古板の端に立った。
サヨが、じっと見つめる。
アヤメは周囲を警戒しつつも、視線の端でユラの足を追っていた。
若い神楽師は、入口近くで息を止めている。
ユラは鈴を構えた。
沈黙が落ちる。
本当に、落ちたようだった。
舞殿の裏の稽古場から、音が消えた。
遠くの参道の声も、鈴棚の気配も、表舞台を掃く音も、すべて薄くなる。
神を迎える前の沈黙。
その手前で、ユラの足が止まった。
動かない。
足袋の先が、板に触れたまま動かない。
ユラの肩が震える。
鈴は、鳴らなかった。
「……ほら」
ユラは、小さく笑った。
笑おうとして、できなかった。
「ここまでは来られるんです。でも、ここから先に行けない」
イロハは、面箱の中の《ユラノスズ》を見た。
月痕が、かすかに白く光ったように見えた。
サヨは、稽古板の端を見ている。
大舞台ではない。
神前でもない。
それでも、ここにも入口がある。
ユラが入れない入口。
サヨがまだ知らない入口。
イロハが、勝手に役を置いてはいけない入口。
その時、舞殿の奥で、かすかに鈴が鳴った。
りん。
誰も鈴を動かしていない。
ユラの鈴も、まだ鳴っていない。
それでも、確かに音はした。
若い神楽師が顔を上げる。
アヤメがわずかに身構える。
サヨは、静かに舞台の床を見た。
イロハは、その音を胸で聞いた。
ウズメの舞殿は、まだ何も語らない。
けれど、黙ってはいなかった。