白い客席には、もう誰もいなかった。
けれど、見届けられていた感覚だけが、舞殿の床に残っている。
サヨは、しばらくその空白の席を見つめていた。白い半面の客は消えた。声もない。面もない。ただ、そこに座っていた者が、確かに何かを映していった。
舞は、演じる者だけでは成立しない。
見る者がいて、初めて役はかたちを持つ。
その言葉は、サヨの胸の奥で、まだ静かに揺れていた。
イロハは、手の中の紙を握りしめる。
足音の線。
まだ面ではない。
まだ顔ではない。
けれど、サヨの未在面に必要なものへ近づく線。
イロハは顔を上げた。
「サヨ様」
サヨが振り向く。
「稽古板の端へ、立っていただけますか」
言った瞬間、アヤメが動いた。
「イロハ殿」
低い声。
護衛としての声だった。
イロハは、アヤメを見る。
アヤメの手は刀にはかかっていない。けれど、いつでも止められる位置にあった。
「サヨ様を舞台へ立たせるわけにはいきません」
「正式な舞台ではありません」
「それでも舞殿です」
「だからです」
イロハは、まっすぐに答えた。
アヤメの目が細くなる。
「どういう意味です」
「白影宮では、サヨ様は待つしかありません。仮面籍庁では、保留されるだけです。灰面長屋では、映りにくい顔を見ました。でも、ここは舞殿です」
イロハは稽古板を見る。
ユラが一歩を踏んだ場所。
まだ神楽ではない、けれど始まりだった場所。
「ここなら、サヨ様が自分で前へ出る動きを、見られるかもしれません」
「見られる」
アヤメの声が硬くなる。
「先ほどの客の言葉に従うのですか」
「従うわけではありません」
イロハは首を振った。
「でも、見届ける必要はあります。私が面を作る前に」
アヤメは黙った。
その沈黙は長かった。
サヨは、二人の間で静かに立っていた。止められることに慣れた人の顔ではない。行きたい場所を見つけてしまった人の顔だった。
「アヤメ」
サヨが呼ぶ。
アヤメはすぐに膝を折りかけ、思いとどまる。
「はい」
「わたしは、舞台に上がるのではありません」
「……はい」
「神楽を舞うのでもありません」
「はい」
「ただ、一歩だけです」
アヤメの表情が苦しげに揺れた。
「その一歩が、どれほど危ういかをご存じですか」
「知りません」
サヨは正直に言った。
「だから、知りたいのです」
アヤメは、目を伏せた。
止める理由はいくらでもあった。
サヨは役名保留候補。
白影宮外での公式儀礼参加を止められている。
舞殿は神域。
仮面籍庁に知られれば、また処分の口実にされる。
けれど、いま目の前のサヨは、処分を待つだけの皇女ではなかった。
自分がどこへ足を出せるのかを、知ろうとしている。
アヤメは、深く息を吐いた。
「稽古板の端までです」
「はい」
「中央へは進まないでください」
「はい」
「異変があれば、すぐに下がっていただきます」
「わかりました」
サヨは頷いた。
その声には、安堵ではなく、静かな決意があった。
イロハは一歩退く。
ユラも稽古板のそばから下がった。
セイランは筆を構えたが、すぐに止めた。記録するために見ているのか、見届けるために見ているのか、自分でもわからなくなったようだった。
袖の中のヒヨリだけが、紙の鼻先をそっと出している。
サヨは、稽古板の前に立った。
正式な舞台ではない。
けれど、そこには舞台の匂いがある。白木の床、古い足音、鈴の残響、さきほど舞殿が笑った気配。
サヨは足元を見る。
面はない。
皇女としての舞面もない。
祈面もない。
この国で彼女が「皇女として立つ」ための役面は、まだ存在しない。
だからこそ、何もつけずに立つ。
何者としてか、まだ言えないまま。
サヨは、稽古板の端に足をかけた。
アヤメの息が止まる。
イロハも、胸を押さえるように紙を握った。
サヨは板の上へ、片足だけを置く。
とん、と音はしなかった。
ユラの一歩のように、はっきり板を鳴らしたわけではない。
灰面長屋の子どもたちのように、月を踏む勢いもない。
ただ、置いた。
それだけだった。
けれど、その瞬間、イロハの視界が揺れた。
面の輪郭が見えると思っていた。
サヨの未在面に必要な、目元や口元、頬の線、額の紋。そういうものが浮かぶのだと思っていた。
違った。
見えたのは、顔ではなかった。
紋でもない。
面の輪郭でもない。
白影宮の意匠でも、皇族の格式でもない。
動きだった。
待つのではなく、出る動き。
御簾の奥で呼ばれるのを待つのではなく、自分から布の向こうへ足を出す動き。
与えられるのではなく、選ぶ動き。
誰かが「あなたはこういう役です」と札を貼る前に、自分がどちらへ向くのかを決める動き。
隠されるのではなく、見届けられる場所へ向かう動き。
ただし、それは王朝の役名に固定されていなかった。
皇女。
巫女。
白影宮の主。
保留者。
未登録役名。
どれにも閉じ込められない。
サヨの一歩は、まだ名を持っていない。
だから危うい。
だから美しい。
イロハの腰の奥で、《ナギノオモテ》の鍵が熱を持った。
先ほどよりも強く。
まるで、内側から開けてほしいと訴えるように。
イロハの手が、自然と腰へ伸びかける。
開ければ、何かが見えるかもしれない。
自分の面と、サヨの未在面のつながり。
無面原の木の気配。
ロウセツが隠しているもの。
サヨの面に必要な輪郭。
だが、イロハは歯を食いしばった。
開けない。
今はまだ、開ける時ではない。
ここで《ナギノオモテ》を開けば、また自分の面の影をサヨに重ねてしまう。
サヨの一歩を、自分の救われ方で読んでしまう。
それは、違う。
イロハは鍵から手を離した。
熱はまだ残っている。
けれど、開けない。
代わりに、紙を開いた。
さきほどの足音の線がある。
イロハは筆を取った。
手が震えていた。
でも、止めなかった。
サヨは稽古板の端に立っている。
まだ片足だけ。
その足は、前へ進むほど強くはない。
戻るには、もう遅い。
止まるには、少しだけ遠くへ出てしまった。
その曖昧な位置。
その余白。
イロハは、そこに線を引いた。
面の輪郭ではない。
足跡のような線。
板に触れた足袋の先から、ほんの少し前へ流れる線。
待つ場所から、見届けられる場所へ向かう線。
それは、顔のどこにも当てはまらない。
目でも、口でも、頬でもない。
けれど、未在面の最初の設計線だった。
サヨが、ふと顔を上げる。
舞殿の奥の御簾が、わずかに揺れた。
鈴は鳴らない。
客席の白い席にも、もう半面の客はいない。
けれど、舞殿全体が、その一歩を見ているようだった。
サヨは小さく息を吸った。
「……怖いです」
初めて、そう言った。
アヤメがすぐに動きかける。
しかしサヨは首を振った。
「下がりたい怖さではありません」
ユラが、静かにサヨを見た。
サヨは足元を見る。
「見られる場所へ出るのは、怖いのですね」
イロハは筆を握ったまま頷く。
「はい」
「でも、見られなければ、消えてしまうものもある」
サヨの声は、白い客席の言葉をなぞっていた。
だが、それは受け売りではなかった。
自分の足で稽古板に触れた者の言葉だった。
「わたしは、消えたくありません」
アヤメの顔が変わった。
その一言は、静かだった。
けれど、白影宮の奥で長く隠されてきた皇女が、初めて口にした願いだった。
「保留されるのも、隠されるのも、誰かの都合で守られるのも、もう嫌なのだと思います」
サヨは胸元に手を当てる。
そこには、面がない。
「でも、まだ何者になりたいのかは、わかりません」
イロハは、紙にもう一本線を引いた。
先ほどの線と、少しだけずれる線。
不完全で、揺れていて、けれど確かに前へ向かう線。
「それでいいと思います」
イロハは言った。
「いいのですか」
「はい」
イロハは紙を見つめる。
「わからないまま前へ出るための面が、必要なんだと思います」
サヨは、静かにイロハを見た。
「わからないまま」
「はい。何者かを決められるための面ではなく、何者になるかを選ぶまで、消されないための面です」
その言葉を口にした瞬間、イロハの中で何かが定まった。
サヨの面は、皇女の役を固定するためのものではない。
サヨを王朝の台帳に載せるためだけのものでもない。
もちろん、制度と戦うには、いつか認めさせる必要がある。面がなければ、サヨは公式の場に立てない。この国で、面は顔であり、役であり、存在の器だ。
でも、それだけでは足りない。
制度に認められるだけでは、サヨは救われない。
第6話で知ったこと。
今、その意味が少しだけ深くなった。
サヨの面は、役を押しつける面ではなく、まだない役を選ぶための面でなければならない。
イロハは、紙に小さく書き添えた。
未在面。
一歩目。
待つ者ではなく、出る者。
ただし、定めきらない。
セイランが横から覗き込み、眉を寄せる。
「面の設計書にしては、抽象的すぎます」
「わかっています」
「しかし、記録としては重要です」
「仮記録ですか」
「はい」
セイランは真面目に頷いた。
「今のところ、正式な分類がありません」
ヒヨリが袖の中から小さく鳴くように紙を震わせた。
分類がない。
それは危うい言葉だった。
仮面籍庁なら、分類がないものを保留し、封じる。
けれど今のイロハには、その言葉が少しだけ違って聞こえた。
分類がないなら、まだ決められていない。
まだ、選べる。
サヨは、稽古板からゆっくり足を下ろした。
戻った。
けれど、踏む前とは違う。
彼女は、舞台に上がったわけではない。
舞ったわけでもない。
神楽を始めたわけでもない。
ただ、前へ出る一歩を知った。
それだけで、サヨの周囲の空気が少し変わっていた。
アヤメは、サヨのそばへ寄る。
「お戻りください」
「はい」
サヨは素直に頷いた。
けれど、アヤメの顔を見て、少しだけ微笑んだ。
「アヤメ」
「はい」
「止めないでくれて、ありがとう」
アヤメは一瞬、言葉を失った。
それから、深く頭を下げる。
「……私は、止めたかったです」
「知っています」
「今も、止めるべきだったのではないかと思っています」
「それも、知っています」
サヨは優しく言った。
「それでも、わたしは一歩を知りました」
アヤメは、唇を引き結んだ。
その目には、守る者としての苦しさがあった。
守るとは、閉じ込めることではない。
第2話で、サヨはアヤメに言った。
あなたは、わたしが面を持たないままでも、ここにいてよいと証明する役です。
今、その役は少し変わり始めている。
サヨが外へ出る時、その一歩を消させない役へ。
イロハは、その二人を見て、また紙に線を引いた。
今度の線は、サヨだけのものではなかった。
そばで支えるアヤメの影。
見届ける者の位置。
守る者が、閉じ込める者にならないための距離。
それもまた、未在面の設計に必要なのだと思った。
舞殿の奥で、鈴のない鈴の音がした。
りん。
短く、軽い音。
それは祝福ではない。
許可でもない。
ただ、始まりを聞いたという印のようだった。
イロハは紙を畳み、胸元にしまった。
未在面は、まだ彫れない。
けれど、最初の線は引かれた。
顔ではなく。
足音として。