役解きが始まる。
そう聞いた瞬間、イロハの胸の奥で、何かが強く脈打った。
黒い低台の上には、火留職面《ヒドメ》がある。
灰白の面。
右頬の焦げ跡。
額に残る火留番の役紋。
そして、内側にまだかすかに残る足音。
とん。
遠ざかっている。
けれど、まだ消えてはいない。
その音を聞いた時、イロハの手は、また動きかけた。
一瞬だけなら。
そう思ってしまった。
一瞬だけなら、《ヒドメ》を火留番の役へ戻せるかもしれない。
ソウマ＝カガリが火の前に立った姿を、ミオに見せられるかもしれない。
火留番としての誇りを、最後にもう一度だけ形にできるかもしれない。
面が鳴る理由を、目に見える形で示せるかもしれない。
戻せば、ミオは納得するかもしれない。
祖父は確かに火留番だった。
最後まで役を果たした。
だから安心して送れる。
そう思えるかもしれない。
イロハは、膝の上の仮札へ指を伸ばした。
薄い札。
役を仮に置くための札。
第1話でユラの舞の入口を、一瞬だけ繋いだ札。
第3話でハルマサの抜刀の入口を探った札。
傷ついた役を、完全ではなくても、一時的に支えるためのもの。
指先が札に触れる。
その瞬間、イロハの脳裏に、灰面長屋の水桶が浮かんだ。
ミツの顔が映らなかった水面。
借り物の子ども面を抱えた小さな手。
面がないと、店の人が目を合わせてくれないんだ。
でも、借り物の面をつけると、今度は誰の子かわからないって言われる。
イロハはあの時、ミツに役を置きかけた。
戻すべき役がない子に、何かを与えようとした。
救いたかった。
でも、それは押しつけになったかもしれない。
次に、ウズメの舞殿の稽古板が浮かぶ。
サヨの一歩。
舞ではない。
神楽でもない。
ただ、前へ出る一歩。
その一歩から、イロハはサヨの未在面の最初の線を見た。
面は、本人が踏み出した一歩に追いつくものでなければならない。
先に役を与えるものではない。
そして今。
目の前にあるのは、終わった役だった。
もう持ち主の身体はない。
もう火の前へ戻らなくていい。
サヨが見届けた最後の役は、火を消すことではなく、子を帰すことだった。
その役は、果たされている。
それなのに、自分はまた、火留番の役を戻そうとしている。
イロハの指が、仮札の上で止まった。
息が苦しくなる。
戻せるかもしれない。
でも、戻してはいけないのかもしれない。
その境目が、あまりにも細かった。
「面師イロハ」
エンジュの声がした。
イロハは、仮札に触れたまま顔を上げた。
エンジュは責めていない。
ただ、見ていた。
イロハの手を。
迷いを。
直したい衝動を。
「あなたの手は、優しい」
静かな言葉だった。
イロハは、何も言えなかった。
「けれど」
エンジュは続ける。
「優しい手ほど、死者を引き留めることがあります」
その言葉に、イロハの指が震えた。
優しい手。
そう呼ばれたのに、褒められた気がしなかった。
むしろ、怖かった。
優しさで、死者を引き留める。
救いたいという気持ちで、終わった役をもう一度働かせる。
それは、悪意よりもずっと見分けにくい。
「私は」
イロハの声は、少し掠れた。
「戻したかったんだと思います」
誰も、すぐには答えなかった。
イロハは、低台の《ヒドメ》を見る。
「ミオさんのために、とか。面が鳴っているから、とか。そういう理由をつけて。でも、本当は……戻せる自分でいたかったのかもしれません」
サヨが、静かにイロハを見る。
ミオも、涙の跡が残る顔で彼女を見ていた。
「壊れたものを直せる。欠けた役を繋げる。失われた入口を見つけられる。そう思っていたかった」
イロハは、仮札から手を離した。
「でも、それだけでは駄目なんですね」
エンジュは頷いた。
「はい」
短い肯定。
けれど、今のイロハには、それで十分だった。
優しく慰められたら、また迷ったかもしれない。
ここで必要なのは、慰めではなかった。
線を引くことだった。
イロハは、仮札をしまった。
その動作を見て、ミオが小さく息を呑む。
けれど、彼女はもう「戻してください」とは言わなかった。
代わりに、《ヒドメ》を見つめ、震える声で言う。
「では、祖父は……このまま消えるのですか」
「消すのではありません」
エンジュが答えた。
「ほどきます」
「ほどく？」
「火留番としての役を、面から解きます。ソウマ＝カガリ殿を、火の前に立ち続ける役から休ませるのです」
ミオの目に、また涙が浮かんだ。
「それは、祖父が火留番だったことを、なくすのとは違うんですね」
「違います」
エンジュの声は、今までより少し柔らかかった。
「火留番だったことは消えません。火を留めたことも、子を帰したことも、消えません。ただ、その役を今も続けよと呼ぶ声を、ここで終わらせます」
ミオは、両手を膝の上で握りしめ、ゆっくり頷いた。
「……お願いします」
エンジュは深く礼をした。
それは遺族に対する礼であり、死者に対する礼でもあった。
「承りました」
イロハは、小さく息を吸った。
「じゃあ、私は何をすればいいんですか」
「見ていてください」
エンジュは言った。
「それだけですか」
「まずは」
イロハは戸惑う。
面師として呼ばれたのではないのか。
何かを手伝うのではないのか。
そう思ったが、エンジュは続けた。
「直す手を止めることも、面師の仕事です」
イロハは、胸を突かれたように黙った。
エンジュは冥導面《クラワタリ》を手に取る。
薄墨色の面。
川を渡るような銀線が、灯籠の低い火を受けて静かに光る。
彼はそれを顔へ当てた。
面紐を結ぶ。
その瞬間、部屋の空気が変わった。
冷たくなったのではない。
遠くなった。
生者の息が一歩退き、終わった役の声を聞くための場所が開いたようだった。
エンジュ＝クラモリは、冥祀僧から、冥導の役へ入った。
彼は黒い皿の灰を指でならす。
灰の表面には、まだ白い半面の名残がかすかに浮かんでいた。
鏡ノ客。
エンジュは、それに向かって短く言った。
「ここから先は、送る者の場です」
白い半面は答えない。
ただ、灰の上で少し薄くなる。
消えはしない。
けれど、邪魔もしない。
映すだけのものは、送る者の役を奪わない。
エンジュは、灰の皿を《ヒドメ》の前へ置いた。
次に、小刀を抜く。
刃は人を斬るためのものではなかった。
死者の面紐をほどくための小刀。
鋭いが、冷たい光はない。むしろ灯籠の火を吸って、鈍く沈んでいる。
エンジュは、低く唱えた。
「火を恐れるな」
《ヒドメ》の内側で、かすかな音がする。
とん。
「火を侮るな」
とん。
「火をここから先へ通すな」
その三つ目の言葉で、《ヒドメ》の額の役紋が薄く光った。
ミオが唇を噛む。
イロハも息を止める。
火留番の祈り。
ソウマ＝カガリが何度も面の内側で聞いた言葉。
エンジュは、その祈りを否定しなかった。
消すのではない。
まず、認める。
確かにあった役として。
「ソウマ＝カガリ」
エンジュの声が低く響く。
「あなたは火を留めた」
黒い灯籠の火が揺れる。
「あなたは境を作った」
灰皿の表面に、火事場の影がかすかに浮かぶ。
「あなたは人を逃がした」
ミオの涙が落ちる。
「そして最後に、帰る子を呼んだ」
その言葉で、《ヒドメ》の内側が柔らかく鳴った。
とん。
今度の音は、火の中へ踏み込むものではなかった。
帰る道を示す足音だった。
エンジュは、小刀を《ヒドメ》の面紐に近づける。
切るのではない。
結び目に刃先を添え、ゆっくりと緩める。
「火留番の役を、ここに納める」
面紐が、少しほどけた。
イロハの胸の奥で、何かが震えた。
面紐をほどく。
ただそれだけの動作なのに、役がゆっくり面から離れていくのがわかる。
それは壊すことではなかった。
捨てることでもなかった。
役を、役として認めたうえで、もう続けなくてよいと告げること。
エンジュは、次に灰皿へ指を差し入れた。
灰の上に、細い線を描く。
火の線ではない。
境の線。
ここから先へ、火を通さない線。
しかし、その線はすぐに指で崩された。
イロハは、はっとする。
境を作り、そして崩す。
火留番の役を示し、それを終える。
エンジュは言った。
「境は果たされた」
灰が静かに沈む。
「子は帰った」
ミオが声を殺して泣く。
「火は、もうあなたを呼ばない」
その言葉の瞬間、《ヒドメ》の右頬に残っていた焦げ跡が、ほんの少しだけ薄くなったように見えた。
完全に消えたわけではない。
消えてはいけないのだろう。
それは、役があった証だから。
でも、焦げ跡の熱だけが静まった。
イロハは、涙が出そうになった。
直していない。
色を戻していない。
傷を塞いでいない。
それなのに、面が少し楽になったように見えた。
エンジュは、ミオへ目を向ける。
「ミオ＝カガリ」
「はい」
涙で濡れた声。
「あなたは、ソウマ＝カガリ殿を火留番として呼び戻しませんか」
ミオは、《ヒドメ》を見る。
長い沈黙。
そして、震えながら答えた。
「呼び戻しません」
《ヒドメ》が、小さく鳴る。
とん。
エンジュは続ける。
「では、何として覚えますか」
ミオは、言葉を探した。
火留番として。
そう言いかけて、止まる。
祖父として。
それだけでも足りない。
彼女は泣きながら、やっと言った。
「火を留めて、子を帰した人として」
サヨが、静かに目を伏せた。
イロハの胸にも、その言葉が沈んだ。
火を留めて、子を帰した人。
それは、火留番の役だけではない。
ソウマ＝カガリの最後の姿を含んだ言葉だった。
エンジュは頷く。
「それでよいと思います」
そして、面紐をもう一段ほどいた。
《ヒドメ》の内側から、足音が遠ざかる。
とん。
とん。
それは、火事場へ急ぐ音ではない。
長い役目を終え、家へ帰る音。
イロハは、膝の上で自分の手を握っていた。
「何もしないんじゃないんですね」
小さく呟く。
エンジュは、面を見たまま答えた。
「はい」
「直さないだけで」
「はい」
「ちゃんと、することはあるんですね」
エンジュは、わずかに頷いた。
「あります」
イロハは、胸の奥で何かが少しだけほどけるのを感じた。
直さないことは、諦めではない。
戻さないことは、見捨てることではない。
送るという仕事がある。
役をほどくという手つきがある。
自分は、それを知らなかった。
エンジュは《クラワタリ》の奥で、静かに言った。
「面師イロハ。あなたがこれから彫ろうとしている面にも、同じことが言えます」
イロハの心臓が跳ねた。
サヨが、わずかに顔を上げる。
「まだ彫っていない面にも、終わりがあるのですか」
イロハが問う。
「あります」
エンジュは答えた。
「面は役を始める器であり、残す器であり、いずれ終える器でもあります。終わりを考えずに彫られた面は、持ち主を役へ閉じ込めることがあります」
イロハは、息を呑んだ。
サヨの未在面。
まだない皇女の役を彫る面。
それを作るなら。
サヨが立つためだけではなく、サヨがその役を選び直せる余白。
そして、いつかその役を脱ぐこともできる余白。
そこまで考えなければならないのか。
イロハは、サヨを見た。
サヨは《ヒドメ》を見つめている。
その目は悲しげだったが、弱くはなかった。
「役は、始まるだけではないのですね」
サヨが言った。
「はい」
エンジュが答える。
「終わることも、役の一部です」
灰皿の上の白い半面は、ほとんど消えかけていた。
映すべき問いを投げ終えたのだろう。
けれど最後に、その白い輪郭がイロハの方へわずかに向いた。
声はしなかった。
それでも、問いだけが残る。
戻したいのは、誰ですか。
イロハは、目を逸らさなかった。
答えはまだ出ない。
《ナギノオモテ》についても。
サヨの未在面についても。
自分の手についても。
でも、今この面は戻さない。
それだけは、選べた。
エンジュは役解きの最後に、冥鈴へ手をかけた。
音の鳴らない鈴。
それを、そっと揺らす。
音はしなかった。
けれど、部屋の中にあった足音が、すうっと遠のいていくのがわかった。
とん。
最後の一音。
そして、沈黙。
《ヒドメ》は、黒い低台の上で静かに眠っていた。
もう、火の方角を向いてはいなかった。