第4話 ― 白環管理区域

　天御柱神宮で偽日輪が祓われた翌日、神狭市には小さな雨が降っていた。

　傘を差すほどではない。

　けれど、空気の中に細かな水の粒が混じり、髪や制服の肩を少しずつ湿らせていくような雨だった。道路の白線はにじみ、アスファルトは薄く光っている。駅前の大型ビジョンは、何事もなかったように化粧品の広告を流していた。

　昨日、あの空を白く焼こうとしたものの残り香は、もうどこにもない。

　少なくとも、普通の人の目には。

　天御柱神宮の騒ぎは、朝のニュースでは「一時的な通信障害」として処理されていた。

　神社周辺でスマートフォンが一斉に不具合を起こした。
　一部の動画配信に白飛びや音声乱れが発生した。
　体調不良を訴えた人が数名いた。
　原因は調査中。

　それだけだった。

　偽日輪。
　ソウリン大御神の名を騙った白い残り火。
　人々の連絡先を「信徒」へ置き換えた光。
　ユウリの背後に立ち上がった《未署名の観測翼》。

　それらは、どのニュースにも出てこない。

　世界はまた、理解できないものに、分かりやすい仮の札を貼っていた。

　通信障害。

　その四文字で、昨日の戦いは薄く覆われている。

　ユウリは旧北口商店街のアーケードを歩きながら、何度も左手の甲を見た。

　そこには何もない。

　未完成の印も、白い鍵も、羽根のような光も消えている。

　それでも、手の奥にはまだ何かが残っていた。鍵を握った時の感触。偽日輪の名札に触れた時の熱。神の名が、一枚の札のように剥がれていった瞬間の、あの小さな音。

　かちり。

　思い出すたびに、胸の奥が冷える。

　あれは勝利だったのか。

　それとも、自分はただ、名を欲しがっていた何かから、借り物の名前を剥がしただけなのか。

　答えは出ない。

　アーケードの古い屋根に、雨がぽつぽつと当たっている。シャッターを下ろした金物屋の前を通り過ぎると、錆びた看板の文字が雨で黒く濡れていた。時計店のショーケースには、止まったままの腕時計がいくつも並んでいる。古い薬局の前には、手入れされた植木鉢が三つ置かれていた。

　昼間なのに、人通りは少ない。

　いや、少ないというより、ここだけ神狭市の時間から少し遅れているようだった。

　駅前の騒がしさも、学園のざわめきも、スマホの通知音も、ここまで来ると少し遠くなる。

　だから、レンがこの場所を選んだ。

　朝、彼からメッセージが来た。

『学校はまずい。情報処理室Bも見られてる。旧北口商店街に、AVISログが妙に薄い場所がある。そこに集合』

　指定された場所は、地図アプリに店名が出なかった。

　ただ、座標だけが示されていた。

　ユウリがそこへ着くと、木枠の扉の前でレンが待っていた。

　制服の上にパーカーを羽織り、片手にスマホ、もう片方の手に折りたたみ傘を持っている。いつも通りに見せようとしているが、目の下に少しだけ疲れが残っていた。

「遅い」

「時間ぴったりだろ」

「俺が早く来たんだから、お前が遅い」

「理屈がおかしい」

　いつものやり取り。

　それが少しだけありがたかった。

　レンは扉を顎で示した。

「ここ。カフェらしい」

　ユウリは入口を見る。

　看板はない。

　営業時間も、メニューも出ていない。

　木枠の横に、小さな真鍮の札が一枚下がっているだけだった。そこには店名も文字も書かれていない。ただ、黒い塗料で細い線が一本引かれている。

　名前を書くはずだった場所を、あえて塗りつぶしたように。

「本当にカフェなのか？」

「たぶん。口コミはほぼない。地図にも出ない。でも、古い地域ブログに一件だけ書かれてた。“名前のない喫茶店”って」

「怪しすぎるだろ」

「怪しいけど、AVISのログがここだけ妙に静かなんだよ。少なくとも、学校よりはマシ」

　その時、アーケードの向こうからミオが歩いてきた。

　薄いグレーの傘を差し、胸元の学生証を片手で押さえている。雨のせいか、髪の先が少し濡れていた。ユウリと目が合うと、彼女は小さく会釈した。

「お待たせしました」

「大丈夫。僕も今来たところ」

　レンがぼそっと言う。

「俺は待ったけどな」

　ミオが少しだけ笑う。

　その笑顔を見て、ユウリは胸の奥が少し緩むのを感じた。

　昨日、彼女の名前はまた削られた。

　それでも、今ここにいる。

　星宮ミオとして。

　ユウリはそのことを、何度も確認してしまう。

　扉を開けると、古い鈴が鳴った。

　ちりん、と。

　細く澄んだ音だった。

　雨音よりも小さいはずなのに、なぜか店の奥まで、そしてこちらの胸の奥まで届くような音だった。

　店内は静かだった。

　外の薄暗さとは違う、琥珀色の灯りがある。壁には古い時計と、額に入った白紙のメニューらしきものが掛かっていた。けれど、その紙には何も書かれていない。カウンターの棚にはカップやグラスが整然と並び、奥には古いレコードプレーヤーが置かれている。

　ジャズが流れていた。

　曲名は分からない。

　けれど、雨の日の古い商店街に似合う、少しざらついた音だった。

　カウンターの奥で、老紳士がグラスを磨いていた。

　白髪はきれいに撫でつけられ、背筋はまっすぐだった。黒いベストに白いシャツ。細いタイ。左手には薄い手袋をしている。皺のある顔には穏やかな笑みが浮かんでいたが、その瞳だけは、年齢を測れないほど深かった。

　カウンターの端には、黒いシルクハット。

　その隣には、銀の握りを持つ杖。

　この古びた商店街の喫茶店には、少しだけ似合わない。

　けれど、最初からそこにあったもののようにも見えた。

「いらっしゃい」

　老紳士は、柔らかい声で言った。

「三名様だね」

　名前は聞かなかった。

　予約かどうかも聞かない。

　どこから来たのかも、誰なのかも、何をしに来たのかも聞かない。

　ただ、三人が入ってきたという事実だけを受け入れるように、奥の席へ手を示した。

「雨の日は、窓際より少し奥がいい。外の気配を背負わずに済む」

　レンが小さく眉を寄せる。

「……どういう意味ですか」

「ただの店主の好みだよ」

　老紳士は微笑む。

「濡れた通りを見ながら飲む珈琲は悪くない。だが、話し込むには、外が見えすぎる席は少し落ち着かない」

　そう言って、彼は三つのカップを用意し始めた。

「注文、まだしてませんけど」

　レンが言うと、老紳士は穏やかに答えた。

「少年には深煎りを。考えすぎる時は、苦いものがいい。こちらのお嬢さんには温かいミルクを少し入れた珈琲を。胃が冷えている。もう一人のお嬢さんには、珈琲ではなく蜂蜜入りの温かいミルクを」

　ミオが驚いたように瞬きする。

「私、珈琲は少し苦手で」

「だろうね」

　老紳士は楽しげに笑った。

　レンがユウリの方を見る。

　怪しい。

　その目がそう言っていた。

　ユウリも同じことを思った。

　怪しい。

　あまりにも怪しい。

　けれど、不思議と危険な感じはしなかった。

　アヴィは何も言わない。

　ユウリはスマホを取り出し、画面を見た。

　黒い円環は静かに回っている。

《現在地：旧北口商店街》
《局所記録濃度：低》
《店名：未取得》
《注意：記録照合不能》
《危険判定：保留》

「保留かよ」

　ユウリが小さく呟くと、アヴィがようやく返した。

「この店、記録に引っかからない。だが、敵性反応も出ない」

「それ、余計に怖いんだけど」

「同感だ」

　レンが画面を覗き込む。

「AVISでも店名取れないのか」

「うん」

　ミオは、店内を見回していた。

　壁の白紙のメニュー。名前のない入口。空のグラス。古いレコード。カウンターに置かれたシルクハットと杖。

「ここ、少し静かです」

「静か？」

「名前を聞かれない場所、という感じがします」

　ミオの言葉に、老紳士の手がほんのわずかに止まった。

　すぐにまた、カップを置く音が続く。

「良い耳をしている」

　彼はそう言った。

　ミオは少し戸惑う。

「耳、ですか」

「名は、声だけで呼ばれるものではない。場所も、人も、時には沈黙も名を呼ぶ。君はそれを聞くのが少し得意なのだろう」

　ユウリは老紳士を見た。

　この人は、何かを知っている。

　そう思った。

　でも、どこまで知っているのか分からない。

　聞けば答えるのか。
　聞いてもはぐらかすのか。
　それとも、聞くこと自体が間違いなのか。

　老紳士は三つの飲み物をテーブルへ運んだ。

　深煎りの珈琲。

　ミルクを少し入れた珈琲。

　蜂蜜入りの温かいミルク。

　それぞれの前に、迷いなく置かれる。

「この店では、来た者の名を尋ねない」

　老紳士は言った。

「名乗りたければ名乗ればよい。名乗りたくなければ、名乗らずにいればよい。失くした者は、失くしたまま座っていればよい」

　ユウリは、その言葉に胸を突かれた。

　失くした者は、失くしたまま座っていればよい。

　無番線ホームで、ミオの名前は切符にされかけた。
　旧校舎で、倉持ハルトの名前は空白の名に上書きされかけた。
　天御柱神宮で、人々の名前は信徒という役割へ塗り替えられかけた。

　名前を守らなければならない。

　そう思ってきた。

　けれど、この店の老紳士は、失くしたまま座っていてよいと言う。

　それは甘やかしなのか。

　救いなのか。

　ユウリにはまだ分からなかった。

　老紳士はカウンターへ戻る。

　だが、背を向けたまま、こちらに聞こえるくらいの声で言った。

「話をするには、よい雨だ。外の足音が少し遠くなる」

　それきり、彼はグラスを磨き始めた。

　　　＊

　最初に口を開いたのはレンだった。

「整理しよう」

　彼はスマホと小型タブレットをテーブルの上に置いた。

「この三日で起きたことが多すぎる。勢いで動いてきたけど、ここらで一回まとめないと、次で死ぬ」

「縁起でもないな」

「縁起で生き残れるなら、今すぐ神社戻ってお祓いしてもらう」

　そう言ってから、レンは少し黙った。

　神社。

　その言葉が、昨日の白い光を連れてきたのだろう。

　ユウリも、カップに手を触れたまま黙った。

　温かいはずの珈琲の熱が、指先まで届くのに少し時間がかかった。

　レンは画面にメモを表示した。

「まず一件目。神狭駅の無番線ホーム」

　その言葉で、ミオの肩が少し動いた。

　ユウリは彼女を見る。

　ミオは大丈夫だと言うように、小さく頷いた。

　レンは続ける。

「存在しない地下通路、無番線、終点未記録。車掌みたいなやつが白い切符を差し出して、ミオの名前を受領させようとした」

「名前を、切符にされかけた」

　ユウリが言う。

「あの時は、ミオって呼んだら切符から名前が剥がれた」

　ミオはカップを両手で包みながら、静かに言った。

「呼ばれた時、戻ってこられた感じがしました。星宮さん、ではなくて、ミオって」

　その言葉に、ユウリは少しだけ視線を落とした。

　今でも、その瞬間を覚えている。

　必死だった。

　ただ、遠くへ行きかけた彼女を引き戻したくて、名前を呼んだ。

　レンがメモへ入力する。

「現在名呼称で切符化を解除。敵は完全撃破じゃなくて、ホームごと消失」

「まだ残ってる可能性があるってことか」

「たぶん。AVISのログでも、無番線は消滅じゃなくて“未接続化”になってる」

　次に、レンは画面を切り替えた。

「二件目。星綴高等学園七不思議。出席簿の空席」

　旧校舎の匂いが、ユウリの記憶に戻る。

　夕方なのに暗い廊下。
　窓の外に映る星空のような黒。
　補講教室。
　黒板に書き足される名前。

　倉持ハルト。
　綴白ナナセ。
　天瀬ユウリ。
　久遠レン。
　星宮ミオ。

「倉持の名前が、綴白ナナセって空の名前に上書きされかけた。今回は名前を呼ぶだけじゃ戻らなかった」

「記録が必要でした」

　ミオが言った。

「倉持さんが、昨日そこにいたこと。軽音部でギターを弾いていたこと。情報処理室BでAVISの診断を見せて笑っていたこと。誰かが覚えていることが、名前を戻す力になりました」

　レンが頷く。

「名前は本人だけのものじゃない。呼ぶ人、覚えてる人、残ってる場所、記録。そういうので保たれる」

　ユウリは、その言葉を胸の中で繰り返した。

　名前は、本人だけのものではない。

　だから奪われる時も、本人だけでは守れない。

　それは怖いことでもあり、救いでもあった。

「三件目」

　レンの声が少し低くなる。

「昨日の偽日輪」

　店内の灯りが、ほんのわずかに揺れた気がした。

　外の雨音が少し強くなる。

「天御柱神宮。AVIS一般版の太陽タイプ診断。ソウリン大御神の名を騙った未登録太陽残滓。人々の連絡先を“信徒”へ置換。ミオの学生証に依代候補、再臨器って表示」

　ミオの指がカップの縁を強く握る。

　ユウリは低く言った。

「やめろ」

　レンはすぐに止まった。

「悪い」

「いや、整理は必要だけど」

　ユウリは息を吐いた。

「その言葉、あんまり聞きたくない」

　ミオは少しだけ首を横に振った。

「大丈夫です。言葉にしないと、何が起きたのか分からなくなります」

　その声は静かだった。

　けれど、ユウリには分かった。

　大丈夫ではない。

　それでも、彼女は自分のことを他人任せにしたくないのだ。

　レンは少し慎重に続けた。

「偽日輪は神名を貼り替えてた。ソウリン大御神、アマテラス、アポロン、ラー、アウロ＝ルクス……太陽神っぽい名前を借りて、自分を神にしようとしてた」

「神様って呼ばれたかった、名前のない残り火」

　ユウリが言うと、レンは画面から顔を上げた。

「お前が昨日言ったやつだな」

「うん」

　言った瞬間の感触が、まだ残っている。

　偽日輪の名札が剥がれた。

　ソウリン大御神ではない。

　そう断じた。

　そのおかげでレイジは祓えた。

　でも、最後の問いには答えられなかった。

「では、私は何だったの」

　ユウリが小さく呟くと、ミオがこちらを見た。

「まだ、気にしていますか」

「気にしない方がおかしいだろ」

「そうですね」

　ミオは、少しだけ目を伏せた。

「でも、答えられなかったから、間違っていたわけではないと思います。あのままだったら、たくさんの人の名前が消えていました」

「分かってる」

　ユウリはカップの中の黒い水面を見た。

「分かってるけど、あれに名前がなかったのも、本当だった」

　誰も何も言わなかった。

　その沈黙の中で、カウンターの奥から老紳士の声がした。

「名を与えられなかったものは、しばしば名を盗む」

　三人が一斉に顔を上げる。

　老紳士はグラスを磨いたまま、こちらを見ていなかった。

「それは悪意とは限らない。だが、盗まれた側にとっては災厄だ」

　レンが慎重に聞く。

「店主さん、今の話、どこまで分かってます？」

　老紳士は、薄く笑った。

「雨の日の若者の話は、少し耳に入りやすいものだよ」

「そういう誤魔化し、今あんまり求めてないんですけど」

「では、別の言い方をしよう」

　老紳士はグラスを棚へ戻した。

　その動作は静かで、音がほとんどしなかった。

「この店では、客の事情を詮索しない。だが、客が零した言葉を、聞かなかったことにもしない」

　レンは眉を寄せた。

「つまり、知ってても教えないってことですか」

「教えるほど知っているとは限らない」

「でも、知らないわけでもない」

「さて」

　老紳士は、楽しげに微笑んだ。

「珈琲は冷める前がよい」

　完全にはぐらかされた。

　レンは不満そうに口を尖らせたが、追及はしなかった。

　この店では、強く踏み込む方が危ない。

　ユウリにも何となく分かった。

　レンはメモを続ける。

「次。ミオの現在名安定率」

　ミオが自分のスマホを出す。

　彼女のAVIS画面は、今もほとんど白い。

　ただ、中央に数字だけが表示されていた。

《現在名：星宮ミオ》
《現在名安定率：61％》
《注意：女神照応過多》
《注意：世界法則側干渉痕》

　六十一。

　昨日と変わっていない。

　いや、戻っていない、と言うべきか。

　ユウリはそれを見るたびに、胸が詰まる。

「第1話の後は？」

　レンが聞く。

　ミオは記憶をたどるように少し考えた。

「最初に見た時は、七十台でした。正確には覚えていません。でも、第2話の後に六十八になって、第3話で六十一まで下がりました」

「下がりっぱなしだな」

「言い方」

「ごめん」

　レンは本当に申し訳なさそうにした。

　ミオは小さく首を振る。

「事実ですから」

　ユウリは画面を見つめた。

「この数字がゼロになったら、どうなるんだ」

　アヴィが答える。

「推測になる」

「推測でいい」

「星宮ミオという現在名が、彼女をこの現実に固定できなくなる。別の神名、役割名、あるいは未定義状態へ移行する可能性が高い」

　ミオの指がわずかに震えた。

　ユウリはすぐに言った。

「なら、そうならないようにする」

「具体策は？」

　アヴィが冷静に返す。

　ユウリは詰まった。

　名前を呼ぶ。
　記録を集める。
　名札を剥がす。

　それぞれの場面では、それで何とかなった。

　でも、ミオの現在名そのものを安定させる方法はまだ分からない。

　レンが頭をかいた。

「やっぱ医者とか必要なんじゃねえの。普通の病院じゃなくて、こういうやつ診れる人」

「そんな人いるのか」

「神話構文障害とか言ってたし、いるんじゃね。知らんけど」

　その時、老紳士がカウンターの奥で小さく笑った。

　ユウリたちはまたそちらを見る。

「何か？」

　レンが聞くと、老紳士は首を横に振る。

「いや。病に名をつけたがる者は、どの時代にもいると思っただけだ」

「それ、いるって意味ですか？」

「さて」

　また、はぐらかされる。

　この店主は、答えの前に扉だけを見せる。

　そんな印象だった。

　レンは諦めて、次の項目へ移った。

「ユウリの契約相。《未署名の観測翼》」

　その名前を聞いた瞬間、ユウリの左手が疼いた。

「まだ一回しか使ってない」

「一回でも使えた。しかも、神名偽装を剥がした。かなり特殊だと思う」

「レイジさんみたいに戦えるわけじゃない」

「それはそう。お前、正面戦闘は弱そう」

「はっきり言うな」

「でも、見える。神名の貼り替わりとか、記録の揺らぎとか、現在名の薄いところとか。たぶん、お前の役割は火力じゃない」

　役割。

　その言葉に、ユウリは少し引っかかった。

　偽日輪は、人々を役割名へ置き換えようとした。

　マシロは、ユウリたちを管理対象として見ている。

　レイジは、ユウリに神々の理を選ぶ者として期待しているのかもしれない。

　誰もが、誰かを何かの役割で呼ぶ。

　自分も、そうされている。

　未確定名の観測者。

　そう呼ばれたことを思い出す。

「役割って言われると、ちょっと嫌だな」

　ユウリが言うと、レンはすぐに気づいたように目を伏せた。

「悪い。能力傾向、くらいの意味」

「分かってる」

　でも、言葉は残る。

　何と呼ぶかは、やはり大事なのだ。

　ミオが静かに言った。

「私は、ユウリくんのあの力、怖くありませんでした」

　ユウリは驚いて彼女を見る。

「怖くなかった？」

「はい。偽日輪の光は、私を別の名前で呼ぼうとしていました。でも、ユウリくんの羽根と鍵は……名前を決めつけない感じがしました」

　彼女は言葉を探すように、少し目を伏せる。

「まだ分からないまま、そばに立ってくれる感じです」

　ユウリは何も言えなかった。

　胸の奥が、少し熱くなる。

　レンがわざとらしく咳払いした。

「はいはい、いい話。次、マシロ先生」

　空気が変わった。

　烏丸マシロ。

　白い相談員。

　人類管理機構照応。

　第2話の終わりに現れ、第3話では天御柱神宮へ近づくなと警告した大人。

　彼女はたぶん、正しい。

　危険な場所へ行くな。
　端末を確認させろ。
　未成年だけで神話構文災害に関わるな。

　全部、まともな言葉だ。

　だからこそ、怖い。

「昨日の終わり、AVISに出てた」

　ユウリはスマホを操作し、ログを表示した。

《次回予測：管理機構介入》

　レンが顔をしかめる。

「絶対来るな」

「もう来てるんじゃないか」

「学校にいるしな。臨時スクールカウンセラーとして」

　ミオはカップを見つめたまま言った。

「烏丸先生は、私を心配していると思います」

「うん」

「でも、見ているものが違う気がします。私のことを、星宮ミオとしてではなく……危険な何かとして見ているような」

　ユウリは頷いた。

　それは、昨日からずっと感じていた。

　マシロはミオを傷つけたいわけではない。

　むしろ守ろうとしている。

　けれど、その守り方は、名前を分類し、危険度を測り、必要なら隔離する方向へ向かっている。

　守るために、本人の現在名を薄める。

　それは、偽日輪とは違う形の怖さだった。

　レンが続ける。

「最後にレイジさん。神々の再臨派」

　ユウリの脳裏に、神楽坂レイジの姿が浮かぶ。

　朱金の光。
　日輪神将。
　まっすぐな背筋。
　そして、あの言葉。

　神なき自由は、人を救わない。

「あの人は強い」

　ユウリは言った。

「本当に人を助けた。偽日輪を祓ったのも、最後はレイジさんだった」

「でも、神々の理を選べって？」

「そこまでは言ってない。でも、いずれ選ぶことになるって」

　レンは難しい顔をした。

「まあ、分からなくはないんだよな。昨日の連中見てると。自由にアプリ入れて、自由に押して、自由に神様イベントだって騒いで、結果、信徒になりかけたわけだし」

　ユウリは反論できなかった。

　レイジの言葉にも、確かに正しさがある。

　自由だけでは、人は簡単に危険へ近づく。

　けれど、神々の理に預ければよいのかと言われると、それも違う気がする。

　ミオが依代や器と呼ばれたことを思い出す。

　神の理の中で、人は何と呼ばれるのか。

　それを考えると、簡単には頷けなかった。

　しばらく、三人は黙った。

　雨音だけが続く。

　店内のジャズが、針の擦れる小さな音を混ぜながら流れている。

　老紳士はカウンターの奥で、またグラスを磨いていた。

　その静けさの中で、ミオがぽつりと言った。

「みんな、私を何かにしようとしますね」

　ユウリは顔を上げる。

　ミオは怒っているわけではなかった。

　悲しそうでも、諦めているわけでもない。

　ただ、静かに事実を確かめているようだった。

「無番線では、切符に。補講教室では、別の名前に。偽日輪では、依代に。烏丸先生は、たぶん保護対象として。神楽坂さんは、危険な照応を持つ人として」

　彼女は自分の学生証を見た。

「私は、星宮ミオでいたいだけなのに」

　その言葉は小さかった。

　けれど、ユウリの胸にはっきり残った。

　星宮ミオでいたい。

　それは、簡単な願いのはずだった。

　なのに、今の神狭市では、その願いがいちばん難しい。

「僕は」

　ユウリは、言いかけて少し迷った。

　約束したかった。

　絶対に守る、と。

　でも、できるかどうか分からないことを、簡単に言うのは違う気がした。

　それでも、何も言わないのも嫌だった。

「僕は、ミオをミオって呼ぶよ」

　言葉は、それだけだった。

　弱い。

　でも、今の自分に言えるいちばん確かなことだった。

　ミオは少し目を見開き、それから小さく頷いた。

「はい」

　レンが、わざと軽く言う。

「俺も星宮さんって呼ぶ。必要ならミオって呼ぶ。まあ、まだちょっと照れるけど」

「照れるのか」

「照れるだろ、普通」

　ミオが小さく笑った。

　その笑いが、店内の灯りに少しだけ溶けた。

　その時、老紳士が新しい水を持ってきた。

　グラスの中で、氷が小さく鳴る。

「よい名前だ」

　彼は、誰の名前とも言わずにそう言った。

　ユウリは老紳士を見上げる。

「店主さん」

「何かな」

「あなたは、何者なんですか」

　レンが息を止めた気配がした。

　ミオも、老紳士を見る。

　老紳士は驚かなかった。

　むしろ、その質問が来るのを待っていたように、ゆっくり微笑んだ。

「この店の店主だよ」

「それだけですか」

「今のところは」

　今のところ。

　その言い方が、妙に引っかかった。

「名前は？」

　ユウリが聞くと、老紳士の目が細くなる。

「この店では、来た者の名を尋ねない」

「店主も名乗らない？」

「名乗る必要がある時は、名乗るだろうね」

「今は必要ない？」

「君たちが珈琲を飲むには、必要ない」

　そう言って、老紳士は少し身を引いた。

　拒絶ではない。

　ただ、ここから先はまだ早い、という距離の取り方だった。

　ユウリはそれ以上聞けなかった。

　老紳士は三人を見回し、静かに言った。

「君たちは、名を守った」

　その言葉に、店内の空気が少し変わった。

「切符から、出席簿から、偽りの日輪から。実に忙しい数日だったことだろう」

　やはり知っている。

　ユウリはそう思った。

　レンも何か言おうとしたが、老紳士は続けた。

「だが、名を守った者は、次に名を預かりたがる者と出会うものだよ」

「預かりたがる者……？」

　ミオが小さく聞き返す。

　老紳士は頷いた。

「名は危うい。だから守らねばならない。そう考える者がいる。名は危険だ。だから管理せねばならない。そう考える者もいる」

　ユウリの脳裏に、烏丸マシロの白い顔が浮かんだ。

「守るために、預かる」

　老紳士は言った。

「預かるために、記録する。記録するために、分類する。分類するために、仮の名を与える」

　グラスの氷が、小さく鳴った。

「さて。そこにあるのは保護か、それとも別の喪失か」

　誰も答えられなかった。

　その時、ユウリのスマホが震えた。

　画面を見る。

　AVISの黒い円環が、白く乱れている。

《旧北口商店街周辺に構文変動》
《白環管理区域：一時展開予兆》
《記憶補正波形を検出》
《接触対象：烏丸マシロ》

　レンのスマホも同時に鳴る。

「来たな」

　彼の声は低かった。

　ミオの画面にも、白い文字が浮かぶ。

《現在名保護処理の対象候補》
《注意：本人同意未確認》

　ミオの顔色が変わる。

　ユウリは立ち上がった。

　カフェの外。

　雨に濡れた旧北口商店街の舗道に、白い円環状の線が薄く浮かび始めていた。

　アーケードの向こうで、人々の足音が少しずつ遠くなる。

　シャッターの文字が、白く滲む。

　世界が、また別の形で名前を覆い始めている。

　老紳士はカウンターの奥で、静かにグラスを置いた。

「どうやら、珈琲を飲み終えるには少し早かったようだ」

　ユウリは扉へ向かう。

　背後で、老紳士の声がもう一度聞こえた。

「気をつけたまえ。白いものは、いつも清いとは限らない」

　鈴が鳴った。

　ちりん、と。

　三人が外へ出ると、旧北口商店街は、雨の中で静かに白くなり始めていた。

　カフェ《ノーネーム》の扉を出た瞬間、雨音が少しだけ遠くなった。

　いや、雨音だけではない。

　旧北口商店街に残っていた、あの古い生活音が薄れていた。

　シャッターの内側で誰かが物を動かす音。
　遠くの店先で流れていたラジオ。
　アーケードの屋根を打つ細かな雨。
　濡れた舗道を踏む靴音。

　それらが一枚の白い布の向こう側へ押し込められたように、輪郭を失っている。

　ユウリは入口の前で立ち止まった。

　雨に濡れた舗道の上に、白い線が浮かんでいた。

　ペンキではない。

　チョークでもない。

　光でもあるし、傷跡にも見える。

　細い白い線が、商店街の敷石の継ぎ目を無視して、ゆるやかな円を描いている。円は一つではなかった。古い薬局の前、時計店の前、アーケード中央の排水溝のまわり。いくつもの白い円環が重なり、商店街全体を区切るように広がっていた。

「……何だ、これ」

　レンが低く呟いた。

　さっきまで軽口を叩いていた声とは違う。

　目が、もう解析する者のそれになっている。

　ユウリのスマホが震えた。

　画面を見る前から、嫌な予感があった。

《白環管理区域：一時展開》
《記憶補正処理中》
《神話構文災害被害者を保護中》
《一般市民の認識安定化を優先》
《注意：区域内での現在名・事件記憶に補正干渉が発生します》

「白環管理区域……」

　ミオが小さく読み上げた。

　その声に、白い線がかすかに反応したように見えた。

　ユウリは反射的に彼女の前へ半歩出る。

　ミオは胸元の学生証を押さえていた。名前欄はまだ読める。星宮ミオ。その文字は消えていない。

　けれど、白い線が敷石の上に伸びるたび、ユウリにはその名前の周囲にも薄い輪がかけられていくように見えた。

「マシロ先生の仕業か」

　レンがスマホを操作しながら言った。

　画面上では、商店街一帯に白い円形のエリア表示が重なっている。

　神狭市旧北口商店街。

　その中心に、小さな文字が浮かんでいた。

《アーカイヴ・ノア臨時処理区域》
《対象事件：天御柱神宮集団照応事案》
《処理目的：拡散防止／記憶安定化／被害者保護》

　悪意のある言葉は一つもなかった。

　拡散防止。
　記憶安定化。
　被害者保護。

　どれも、必要に見える。

　昨日の偽日輪事件を放っておけば、動画や投稿が広がり、また誰かが面白半分で神話構文に触れるかもしれない。天御柱神宮にいた人々の中には、本当に契約しかけた者もいた。スマホの連絡先を「信徒」に書き換えられた者もいる。

　なら、記憶を薄める。

　事件を通信障害として処理する。

　危険なログを回収する。

　それは、たぶん正しい。

　正しいはずだった。

　それでも、ユウリの背中に冷たいものが走る。

「補正って、どこまでやるんだ」

　問いかけると、アヴィが答えた。

「設定上は、神話構文災害に関連する記憶だけを日常的な解釈へ置換する処理だ。白い光を見た記憶は通信障害へ。契約画面を見た記憶はアプリ不具合へ。神名照応を見た記憶はイベント演出へ」

「設定上は？」

「現場処理は常に雑になる」

　短い返答だった。

　その言葉の意味は、すぐに分かった。

　アーケードの奥から、女性の声が聞こえた。

「……昨日、私、誰と行ったんだっけ」

　三人は顔を上げる。

　時計店の前に、二十代くらいの女性が立っていた。片手にスマホを持ち、もう片方の手で濡れた髪を耳にかけている。画面を見ながら、困ったように笑っていた。

「天御柱神宮、行ったんだよね。写真あるし。でも、誰かと一緒だった気がするんだけど……」

　隣にいた友人らしき女性が、首を傾げる。

「私じゃない？」

「ううん。たぶん、別の子。ほら、駅で待ち合わせして、太陽がどうとか言って……」

　そこで、彼女の言葉が止まった。

　白い線が、彼女の足元をゆっくり通り過ぎる。

　スマホの画面が一瞬だけ白く光った。

「……あれ？」

　彼女は瞬きした。

「何の話してたんだっけ」

　友人が笑う。

「天御柱神宮で通信障害あったって話でしょ」

「ああ、そうそう。びっくりしたよね。画面真っ白になって」

　会話は戻った。

　でも、何かが抜け落ちた。

　昨日一緒にいた「誰か」の記憶が、その場で薄く切り取られた。

　ユウリは息を呑む。

　レンも同じものを見ていた。

「今の……」

「ああ」

　レンの声が硬い。

「事件記憶だけじゃない。人間関係の紐づけまで巻き込んでる」

　その時、ミオが小さく言った。

「名前が、抜けました」

　ユウリはミオを見る。

「見えたのか？」

「はい。あの人の中にあった、誰かの名前が、白い線の向こう側へ押し込まれたみたいに」

　ミオの顔色は悪い。

　自分の名前が何度も揺らいできたからこそ、他人の中で名前が薄れる感覚も拾ってしまうのかもしれない。

　ユウリは奥歯を噛んだ。

　白い線は静かに広がっている。

　派手な怪異ではない。

　悲鳴もない。

　だが、確実に何かを消している。

　アーケードの向こうで、今度は男子高校生の声がした。

「え、マジで？　俺、そんな通知押した？」

　制服姿の生徒が二人、コンビニ袋を持ったまま立ち止まっていた。片方のスマホに、昨日のAVIS通知履歴が残っているらしい。

「ほら、見ろよ。再臨候補に接続って」

「やめろって、それ昨日やばかったやつじゃん」

「でも俺、覚えてないんだよ。神社行ったのは覚えてる。白くなったのも何となく覚えてる。でも、誰と行ったっけ。俺、ひとりじゃなかったよな？」

「俺と行ったんじゃね？」

「そうだっけ」

　白い線が、その二人の間を横切った。

　男子生徒のスマホ画面が点滅する。

　通知履歴が一つ消えた。

　彼は眉をひそめたが、次の瞬間、表情がゆるんだ。

「あれ、ただの通信障害か」

「だろ。ニュースでも言ってたし」

「だよな。何か、変に怖かった気がしたけど」

　その声は、安心しているように聞こえた。

　恐怖が薄れている。

　異変が日常へ戻されている。

　それ自体は、救いなのかもしれない。

　けれど、ユウリは見てしまった。

　男子生徒の首元に、一瞬だけ白いタグのようなものが浮かぶ。

《契約未遂：軽度》
《記憶補正処理中》
《危険認識低減》
《通常生活復帰を優先》

　危険認識低減。

　その文字に、ユウリの胸がざらついた。

「危険だったって記憶まで薄めてるのか」

　アヴィが答える。

「恐怖が残りすぎると、再照応の核になる。異常体験を何度も語り直せば、神話構文は再燃する。だから、恐怖も薄める」

「でも、それだとまた同じことするかもしれない」

「管理側は、再発防止を別工程で行うつもりだろう。アプリ監視、ログ削除、対象者リスト化、必要に応じた接触」

「対象者リスト……」

　ユウリはミオを見た。

　ミオは白い線をじっと見ている。

　その足元にも、円環が近づいていた。

　ユウリは彼女の腕を軽く引く。

「ミオ、下がって」

「あ……はい」

　白い線は、ミオの靴先の少し手前で止まった。

　まるで、彼女を測っているように。

　ユウリのスマホが震える。

《星宮ミオ》
《現在名保護処理の対象候補》
《本人同意：未確認》
《処理保留》

「本人同意未確認で処理保留って……確認したら処理する気かよ」

　レンの声に怒りが混ざる。

　だが、すぐに別の表示が浮かんだ。

《天瀬ユウリ》
《未確定名の観測者》
《契約相展開履歴あり》
《補正非推奨》
《監視推奨》

「俺は監視か」

　ユウリは思わず笑いそうになった。

　笑えないのに。

　レンが自分の画面を見る。

《久遠レン》
《情報拡散リスク》
《ログ保持者》
《聴取推奨》

「俺、聴取推奨だってさ」

「レンらしいな」

「全然うれしくねえ」

　軽口のように聞こえたが、レンの表情は険しい。

　彼は白い線の広がりをスマホで記録しようとした。だが、カメラ画面を開いた瞬間、映像が白くぼやける。

「くそ、撮れない」

「補正されてる？」

「たぶん。記録そのものにフィルターがかかってる。カメラも録音も、一定以上の情報は残せないようになってる」

　レンは諦めずに別のアプリを開いた。

「でも、端末内ログには痕跡が残るはず……」

　画面に白いノイズが走る。

　その瞬間、レンが小さく舌打ちした。

「今、ログのファイル名が変わった」

「どう変わった？」

「昨日の偽日輪関連が、“通信障害メモ”になってる。ふざけんな」

　レンは本気で怒っていた。

　それは、単に自分の記録を触られたからではない。

　昨日、そこにいた人たちの恐怖も、倉持ハルトの名前が揺らいだことも、ミオが依代と呼ばれかけたことも、ユウリが名札を剥がしたことも。

　全部が、通信障害という薄い言葉へ押し込められていく。

　それが許せないのだ。

　白い線は、さらに広がった。

　商店街の店先に貼られていた古い夜市のポスターの文字が薄れる。

　紙魚の巣、という古書店の看板の一部が白く滲み、紙魚、の二文字だけがかろうじて残る。

　時計店の店名も、薬局の店主の名前が書かれた表札も、少しずつ白くぼやけていく。

　ユウリは気づいた。

　白環管理区域は、天御柱神宮の事件だけを処理しているわけではない。

　事件に触れた可能性のある場所ごと、記憶の表面をならしている。

　出っ張った部分を削るように。

　引っかかりを消すように。

　人々がつまずかず日常へ戻れるように。

　その代わりに、そこにあった細かな名前や関係や違和感まで、白く塗り込められていく。

「これは……守ってるのか？」

　ユウリは呟いた。

　答えは返ってこない。

　アヴィも黙っている。

　ミオが、そっと言った。

「守っているのだと思います」

　ユウリは彼女を見る。

　ミオは白い線から目を逸らさなかった。

「少なくとも、そうしようとしているんだと思います。昨日のことをはっきり覚えていたら、怖くて眠れない人もいるかもしれません。スマホを見るだけで震える人もいるかもしれません。自分の連絡先が“信徒”になったことを、何度も思い出してしまう人も」

「うん」

「だから、薄めることが救いになる人もいると思います」

　ミオの声は、やさしかった。

　だからこそ、次の言葉が痛かった。

「でも、私は嫌です」

　彼女は自分の学生証を握った。

「私が怖かったことまで、誰かに薄められるのは嫌です。何が怖かったのか、誰が名前を呼んでくれたのか、忘れたら……私は、私がここに戻ってきたことまで分からなくなります」

　ユウリは何も言えなかった。

　それは、ミオにとって特に重い言葉だった。

　彼女の現在名は、呼ばれ、覚えられ、記録されることでかろうじて保たれている。恐怖の記憶すら、彼女が星宮ミオとしてそこにいた証明の一部なのかもしれない。

　白い線が、また一つ円を描く。

　その中心に、昨日天御柱神宮で見かけた配信者らしい若者が立っていた。

　彼はスマホを両手で握り、顔を青ざめさせている。

「動画、消えてる……」

　彼の声は震えていた。

「いや、残ってる。でも、タイトルが変わってる。『太陽神降臨か』って付けたはずなのに、『神社で通信障害に遭遇』になってる。コメントも変だ。俺、何を撮ったんだっけ」

　白い線が彼の足元を囲んでいる。

　スマホ画面には、白い処理ウィンドウが出ていた。

《過剰拡散リスク》
《記憶補正処理：進行》
《神話構文再燃防止》
《通常認識へ置換》

　若者は画面を見つめたまま、ぼろりと涙をこぼした。

「俺、何か……すごく怖いもの見た気がするんだよ」

　通りすがりの人が、心配そうに声をかける。

「大丈夫ですか？」

「分かんない。怖かったことだけ覚えてる。でも、何が怖かったか分かんない」

「救急車呼びます？」

「いや、違う。違うんだ。俺、誰かと一緒に逃げた気がする。誰だっけ。名前、何だっけ」

　白い線が、彼の周囲で強く光った。

　彼は数秒、ぼんやりと立ち尽くした。

　そして、涙を拭った。

「あれ……何で泣いてんだ、俺」

　声が、軽くなっていた。

　先ほどの切実さが消えている。

　通行人が笑って言う。

「通信障害でパニックになったんじゃないですか？」

「かも。恥ず」

　若者は照れたように笑い、スマホをポケットにしまった。

　ユウリは、足が動かなかった。

　救われたのか。

　それとも、奪われたのか。

　さっきまで震えていた恐怖は、確かに彼を苦しめていた。

　でも、それは彼が本当に何かを経験した証でもあった。

　それを誰かが勝手に薄めて、通信障害という形に整えた。

　それは、悪意ではない。

　悪意ではないから、余計に難しい。

「ユウリ」

　レンが低く呼んだ。

　白い線の向こう、アーケードの奥に人影が見えた。

　白いブラウス。
　黒いジャケット。
　手にした薄い端末。
　落ち着いた姿勢。

　烏丸マシロだった。

　彼女の周囲だけ、雨粒がやけに白く見える。

　マシロの隣には、同じように白い腕章をつけた数人の大人がいる。警察官ではない。医療スタッフにも見えるが、どこか事務的だった。彼らは通行人に声をかけ、スマホを確認し、必要な者を商店街の奥へ案内している。

　空き店舗の一つに、いつの間にか白い看板が掛かっていた。

《白環相談所》
神話性ストレス・通信障害関連相談窓口
一時受付中

　昨日まで、そこは空き店舗だったはずだ。

　シャッターも下りていた。

　今は、白いパネルで入口が整えられ、蛍光灯のような清潔な光が中から漏れている。

　マシロはユウリたちに気づいた。

　驚いた様子はなかった。

　むしろ、来ることを予測していたように静かにこちらへ歩いてくる。

「天瀬さん。久遠さん。星宮さん」

　彼女は三人の名前を、丁寧に呼んだ。

　正確に。

　それなのに、ユウリは少しだけ身構えた。

　マシロの呼び方は間違っていない。

　だが、その背後に、別の表示が透けて見える気がする。

　未確定名の観測者。
　情報拡散リスク。
　現在名保護処理対象候補。

　彼女は名前を呼んでいる。

　でも、同時に分類している。

「ここで何をしているんですか」

　ユウリが聞くと、マシロは端末を胸の前で軽く抱えた。

「保護です」

　迷いのない声だった。

「天御柱神宮で発生した神話構文災害により、複数の市民に記憶混濁、契約未遂後反応、神名残響、恐怖再照応の兆候が見られます。放置すれば、本人の精神状態にも、神狭市全域の構文安定にも悪影響が出ます」

「だから、記憶を変えてるんですか」

「補正しています」

「同じじゃないですか」

　ユウリの声が少し強くなった。

　マシロは表情を変えない。

「同じではありません。記憶の全消去ではなく、危険な神話構文との接続を弱め、日常的な説明へ置換する処理です。本人の生活継続を優先しています」

「その人が何を見たか、誰といたかまで消えてました」

「副作用です」

　あまりに静かな返答だった。

　ユウリは言葉を失いかける。

　副作用。

　その一言で済ませていいものなのか。

　マシロは続けた。

「副作用を最小限に抑えるため、現在、白環相談所で個別確認を行っています。あなた方にも来ていただく必要があります」

　レンが鼻で笑った。

「聴取推奨って出てましたけど」

「はい。久遠さん、あなたは複数の異変ログを保持し、独自解析を行っています。意図せず情報を拡散すれば、次の災害を誘発する可能性があります」

「だからログを渡せと？」

「必要です」

　レンの目が鋭くなる。

　マシロは次にユウリを見る。

「天瀬さん。あなたは契約相を展開しましたね」

　ユウリの左手が、無意識に握られる。

「……見てたんですか」

「記録しました」

　その言い方に、背筋が冷えた。

　見た、ではない。

　記録した。

「あなたの《未署名の観測翼》は、神名偽装を解除する能力を持つ可能性があります。非常に有用であると同時に、非常に危険です。扱い方を誤れば、神名そのものを傷つける可能性がある」

「だから？」

「端末を確認させてください。必要なら、一時的にAVISを停止します」

　ユウリはスマホを握りしめた。

　ポケットの中で、アヴィが低く言う。

「渡すな」

「分かってる」

　思わず小声で返す。

　マシロの視線が、わずかに動いた。

　彼女には聞こえていないはずなのに、何かを察したようだった。

　最後に、マシロはミオへ向き直った。

　その瞬間、ユウリは一番嫌な予感を覚えた。

「星宮さん」

　マシロの声は、いつも通り穏やかだった。

「あなたには、通常の記憶補正は適用できません」

　ミオは小さく息を呑む。

「どうしてですか」

「あなた自身が、複数の照応と干渉痕を保持しています。外部からの神話構文だけでなく、内側からの再浮上も確認されています。現時点では、通常区域での生活継続は危険です」

　ユウリは一歩前へ出た。

「それ、どういう意味ですか」

　マシロは目を伏せずに答えた。

「一時保護が必要です」

「保護？」

「はい」

　端末に白い表示が浮かぶ。

《星宮ミオ》
《現在名不安定》
《女神照応過多》
《理触疑い》
《隔離観察：推奨》

　隔離観察。

　ユウリの中で、何かが静かに切れた。

「ミオは、物じゃない」

　声は低かった。

　自分でも驚くほど、はっきりしていた。

「分類名で呼ばないでください」

　マシロは、少しだけ目を細めた。

　怒ったのではない。

　困ったのでもない。

　むしろ、理解しているような顔だった。

「あなたがそう言うことは予測していました」

「なら、やめてください」

「できません」

　即答だった。

「私は、彼女を傷つけるつもりはありません。むしろ、傷つけないために必要な措置を提案しています」

「勝手に名前を薄めることが？」

「名前を守るために、危険な接続を管理する必要があります」

「管理って言えば、何してもいいんですか」

　マシロは黙った。

　白い線が、足元で静かに光っている。

　旧北口商店街の人々は、少しずつ白環相談所へ案内されている。泣いていた配信者も、契約しかけた男子生徒も、昨日誰といたか思い出せなかった女性も。

　彼らは保護されている。

　それは、確かにそうなのだ。

　でも、何かが同時に奪われている。

　ユウリは、その両方を見てしまった。

　だから、簡単にマシロを悪人とは呼べない。

　けれど、従うこともできない。

　ミオがユウリの袖を軽く掴んだ。

　その手が震えていた。

　ユウリは振り返らず、その手の存在だけを確かめた。

　星宮ミオはここにいる。

　保護対象ではなく。
　隔離観察推奨者でもなく。
　理触疑いでもなく。

　星宮ミオとして。

　マシロは静かに言った。

「まずは、白環相談所へ来てください。説明します」

　レンが小声でユウリに囁く。

「どうする」

　逃げるか。

　従うか。

　拒否するか。

　ユウリは白い線の向こうにある相談所を見た。

　行けば、もっと詳しいことが分かる。

　マシロの目的も、白環管理区域の仕組みも。

　でも、そこは名前を預かる場所だ。

　預かるために分類し、分類するために仮の名を与える場所。

　老紳士の声が、まだ耳に残っている。

　名を守った者は、次に名を預かりたがる者と出会うものだよ。

　ユウリは息を吐いた。

「行きます」

　ミオの手が少し強くなる。

　レンが目を見開く。

「マジで？」

「逃げても、何されるか分からない。だったら、見に行く」

　マシロは静かに頷いた。

「賢明です」

「でも」

　ユウリは、彼女を見る。

「ミオを勝手に処理するなら、その場で止めます」

　マシロは表情を変えなかった。

　ただ、少しだけ悲しそうに見えた。

「あなたは、守るという言葉をまだ信じているのですね」

「先生は、信じてないんですか」

「信じています」

　マシロは答えた。

「だから、管理が必要なのです」

　白い線が、三人の足元でゆっくりと円を描いた。

　旧北口商店街の雨音が、さらに遠くなる。

　ユウリたちは、白い相談所へ向かって歩き出した。

　《白環相談所》は、昨日まで確かに空き店舗だった。

　ユウリは、それを覚えている。

　シャッターは半分錆びていて、貼り紙の跡だけが四角く残っていた。何年も前に閉店した婦人服店だったはずだ。ガラス戸の向こうには古いマネキンの台座だけが残り、雨の日にはそこに薄暗い水の反射が揺れていた。

　それが今は、白い入口になっている。

　錆びたシャッターは見えない。

　ガラス戸には曇りひとつなく、内側から清潔な光が漏れていた。入口の横には、臨時設置らしい白い看板が立っている。

《白環相談所》
神話性ストレス・通信障害関連相談窓口
一時受付中
ご不安な方は職員へお声がけください

　神話性ストレス。

　通信障害関連相談。

　どちらも、普通の言葉ではない。

　それなのに、看板全体はあまりにも公的で、あまりにも穏やかだった。自治体の臨時相談窓口か、学校のカウンセリング案内のように見える。白い丸文字に近いフォント。やわらかな案内文。危険を感じさせない配色。

　だが、ユウリのAVISには違う表示が出ていた。

《アーカイヴ・ノア臨時処理拠点》
《白環管理区域：局所中枢》
《記憶補正／認識安定化／被害者分類処理中》
《注意：内部記録は外部端末へ保存されません》

「外部保存不可だって」

　レンが小声で言った。

　彼も自分のスマホを見ている。画面には白いノイズが薄くかかり、録音アプリもカメラも起動ボタンが灰色になっていた。

「入った時点でログ取れなくなる可能性が高い」

「じゃあ、入らない方がいい？」

　ミオが不安そうに聞く。

　レンは唇を噛んだ。

「普通に考えたら入らない方がいい。でも、向こうの処理内容が分からないまま外で騒いでも、たぶん勝てない」

　ユウリはマシロを見る。

　彼女は入口の前で、三人を待っていた。

　白いブラウス。黒いジャケット。乱れのない髪。落ち着いた表情。昨日の天御柱神宮で、遠くからこちらを記録していた時と同じ静けさがある。

　雨は降っている。

　けれど、マシロの肩は濡れていなかった。

　白い線の内側に入った雨粒は、彼女に触れる前に薄くほどけているように見えた。

「心配しなくて大丈夫です」

　マシロは言った。

「ここは処罰や拘束のための場所ではありません。神話構文災害に接触した方の状態を確認し、日常生活へ戻るための支援を行う場所です」

　その言い方は完璧だった。

　責めない。
　脅さない。
　安心させる。

　それでも、ユウリの足は重かった。

　支援。

　保護。

　相談。

　正しい言葉ほど、今日は怖い。

　カフェ《ノーネーム》の老紳士の言葉が、まだ耳に残っている。

　名は危険だ。だから管理せねばならない。そう考える者もいる。

　ユウリはミオを見た。

　彼女は学生証を握っている。

　白い相談所の光を受けて、カードケースの表面がぼんやり光っていた。名前欄の文字はまだ読める。星宮ミオ。その五文字が、今この瞬間、ひどく頼りなく見えた。

「行こう」

　ユウリは言った。

「でも、何かおかしいと思ったら、すぐ出る」

　レンが頷く。

「同意」

　ミオも小さく頷いた。

「はい」

　マシロは何も言わず、入口の自動ドアを開いた。

　　　＊

　中は、白かった。

　外から見えた以上に、白かった。

　壁も、床も、天井も、椅子も、仕切りも、すべて白い。病院の白さとも、学校の保健室の白さとも違う。汚れや雑音を許さない、記録用紙のような白さだった。

　受付カウンターには、白い腕章をつけた職員が二人座っている。

　どちらも普通の人間に見えた。若い女性と、中年の男性。市役所の職員と言われても、心理相談員と言われても納得できる。ただ、二人の手元にある端末だけが普通ではなかった。

　薄い白い板のような端末。

　画面に表示される文字は、ユウリたちのAVISとは違う。黒ではなく、淡い灰色。項目は整然としていて、感情の入り込む余地がなかった。

《対象者ID》
《接触事案》
《記憶混濁度》
《神名残響》
《現在名保持状態》
《補正推奨度》

　ユウリはその文字を見て、胸の奥がざらついた。

　対象者ID。

　現在名保持状態。

　補正推奨度。

　ここでは、人が名前より先に項目になる。

　白い仕切りの向こうから、声が聞こえてきた。

「昨日、神社に行ったことは覚えていますか？」

「はい。たぶん」

「誰と行きましたか？」

「えっと……友達と。いや、ひとりだったかも」

「白い光を見ましたか？」

「見た、気がします。でも、ニュースで通信障害って言ってたから、それかなって」

「怖かったですか？」

「分かりません。怖かった気もするけど、今はそんなに」

「では、昨日の出来事は一時的な通信障害による混乱だった、という説明に違和感はありますか？」

「……ないです」

「ありがとうございます。認識安定処理を続けます」

　別の仕切りからは、男子生徒の声がした。

「俺、押しかけたんです。画面に契約って出て」

「契約内容は覚えていますか？」

「覚えてないです。許可する、ってボタンだけあって。押したら何か起きる気がして。でも、その前に誰かが叫んで……」

「誰が叫びましたか？」

「分かりません。たぶん、知らない人です」

「その人物の名前を覚えていますか？」

「……名前？」

　短い沈黙。

「分かりません」

　ユウリの心臓が、嫌な音を立てた。

　自分たちのことではないかと思った。

　昨日、レンは何度も叫んでいた。押すな、と。画面を見るな、と。自分もミオの名前を呼んだ。レイジも人々を下がらせようとしていた。

　その声は、誰かを止めたかもしれない。

　でも今、その誰かの記憶の中で、声の主は「知らない人」にされている。

　名前が、切り離されている。

　マシロは三人を奥の席へ案内した。

　そこだけ仕切りが少し広く、白い丸テーブルと四脚の椅子が置かれていた。壁には何もない。時計もない。窓も白いフィルムで覆われ、外の商店街は見えなかった。

　座るように示される。

　ユウリたちは並んで座った。

　ミオを真ん中にしようとしたが、彼女は少し迷った後、ユウリの隣に座った。もう片方にレンが座る。

　マシロは向かいに座った。

　端末をテーブルに置く。

　白い画面に、三人の名前が表示された。

《天瀬ユウリ》
《久遠レン》
《星宮ミオ》

　そこまではよかった。

　だが、次の行で表示が分岐する。

《天瀬ユウリ：未確定名の観測者／契約相展開履歴あり》
《久遠レン：情報拡散リスク／高密度ログ保持》
《星宮ミオ：現在名不安定／女神照応過多／理触疑い》

　ユウリは思わず画面から目を逸らした。

　名前の下に、分類が貼られている。

　それは、偽日輪の名札ほど露骨ではない。

　でも、似ていた。

　その人を見る前に、どう扱うべきかを決める札。

　マシロは静かに言った。

「まず、確認します。昨日、天御柱神宮で起きた事案について、あなた方三名は通常の目撃者ではありません」

「分かってます」

　ユウリは答えた。

「ですが、僕たちは被害者でもあります」

「はい」

　マシロは即座に頷いた。

「その通りです。だからこそ、保護が必要です」

「保護って、端末を取り上げたり、記憶を補正したりすることですか」

「必要であれば」

　迷いがなかった。

　ユウリは拳を握る。

　レンが横で小さく息を吐いた。

　ミオは黙っている。

　マシロは、怒るでもなく、諭すように続けた。

「天瀬さん。あなた方は、自分たちが関わっているものの危険性を十分に理解していません」

「理解しようとはしています」

「理解しようとしていることと、理解していることは違います」

　その言葉は、正しかった。

　正しすぎた。

　ユウリは反論できなかった。

　実際、自分はまだ何も分かっていない。

　AVISが何なのか。
　アヴィが何者なのか。
　ミオの現在名安定率をどう戻すのか。
　《未署名の観測翼》を使う代償は何なのか。
　神々の再臨派も、人類管理機構も、まだ表面しか知らない。

　分からないまま動いてきた。

　その結果、助かった人もいる。

　でも、危険を広げた可能性もある。

　マシロはユウリの沈黙を責めなかった。

　ただ、淡々と端末の画面を操作する。

　そこに、昨日の天御柱神宮の概略図が表示された。

　鏡池。
　鳥居。
　人々の位置。
　偽日輪の発生点。
　神楽坂レイジの契約相展開位置。
　ユウリの《未署名の観測翼》展開位置。

　ユウリは背筋が冷えた。

　記録されている。

　あの白い光の中で、何もかもが。

「昨日の時点で、一般AVIS利用者のうち十七名が契約誘導を受けました。そのうち四名は、ボタンへの接触直前まで進行しています。二名には神名残響が残り、一名には軽度の役割名反応が出ています」

　マシロの声は平静だった。

「もし、天瀬さんと神楽坂さんの介入が遅れていれば、最低でも複数名が強制的な神話接続状態に移行していた可能性があります」

　レンの表情が変わる。

「強制的な神話接続って、具体的には？」

「本人の意思と現在名を保ったまま契約するのではなく、役割名を上書きされた状態で、神格残滓の末端構文に組み込まれる状態です」

　ミオが唇を結んだ。

　ユウリも意味を理解する。

　信徒。

　あの連絡先に表示された文字は、ただの表示ではなかった。

　人々が本当に、その役割へ落とされかけていた。

「だから、記憶を補正してるんですか」

「はい。神話構文災害は、記憶され、語られ、検索され、共有されることで再発火します。特に現代の情報環境では、恐怖体験も娯楽として拡散される。昨日の事案も、放置すれば数時間以内に都市伝説化し、模倣接続が発生していたでしょう」

　マシロは、はっきりと言った。

「自由な神話など、爆弾を子どもに配るようなものです」

　その言葉は重かった。

　ユウリは反射的に反論しようとした。

　でも、声が出ない。

　実際に、AVIS一般版は遊びとして広がった。

　太陽タイプ診断。
　守護神タイプ。
　再臨チャレンジ。
　レア神格。
　イベント感覚で神社に集まった人々。

　その軽さが、偽日輪を強くした。

　倉持ハルトも、AVIS一般版で笑っていた。

　昨日、彼の名前はまた揺らいだ。

　レンも黙っている。

　彼は情報を集め、解析し、時には楽しんでいた。だからこそ、マシロの言葉が刺さったのだろう。

　ミオだけが、静かに顔を上げた。

「でも、全部を隠したら、何が危険なのかも分からなくなります」

　マシロはミオを見る。

　その視線は穏やかだった。

「星宮さん。危険を知る必要がある人と、知らない方が安全な人がいます」

「それは、誰が決めるんですか」

「私たちが判断します」

　ミオの指が膝の上で少し強く握られた。

「私のことも？」

「はい」

　即答。

　ミオの顔がわずかに曇る。

　マシロは悪意なく、続ける。

「あなたの場合、通常の被害者とは状況が異なります。外部から神話構文災害を受けた、というだけではありません。あなた自身が複数の神話照応と、未整理の世界法則側干渉を保持している。現時点で、自由行動を認めることは、あなた自身にも周囲にも危険です」

　白い端末に、さらに細かい項目が浮かぶ。

《星宮ミオ》
《現在名安定率：61％》
《女神照応過多》
《外部神格残滓誘引性：高》
《未定義核：疑い》
《依代候補反応：複数事案で確認》
《理触疑い》
《通常補正：不適合》
《別枠保護措置：推奨》

　ユウリの胸の奥で、熱が走った。

　未定義核。
　依代候補。
　理触疑い。

　どれも、ミオの名前ではない。

　どれも、ミオを見ているようで、ミオを見ていない。

　ミオは画面を見つめていた。

　表情は大きく変わらない。

　けれど、彼女の膝の上の手は震えていた。

「……私は」

　ミオが口を開く。

　声は小さい。

　でも、消えなかった。

「私は、星宮ミオです」

　マシロは頷いた。

「もちろんです。あなたの現在名は星宮ミオとして記録されています」

「記録ではなくて」

　ミオは言葉を探した。

「私は、そう呼ばれたいんです。分類じゃなくて」

　その言葉に、ユウリは息を呑んだ。

　マシロは、少しだけ沈黙した。

　ほんの一瞬。

　その一瞬だけ、彼女の表情に迷いのようなものが浮かんだ。

　だが、すぐに消える。

「理解しています」

「本当に？」

　ユウリの声が出た。

　自分でも驚くほど低かった。

　マシロはユウリを見る。

「本当に理解してるなら、その画面を閉じてください」

「できません」

「どうしてですか」

「必要な分類だからです」

「ミオは分類じゃない」

　言葉が、鋭く出た。

　部屋の空気が少し張り詰める。

　白い仕切りの向こうで、職員の声が一瞬だけ止まった。

　ユウリは立ち上がりそうになるのをこらえた。

「先生は、ミオを傷つけようとしてるわけじゃないんだと思います。それは分かります。でも、今、ミオを見てない。危険度とか、分類名とか、隔離が必要かどうかしか見てない」

　マシロは静かに聞いている。

　否定しない。

　それがまた、ユウリを苛立たせた。

「無番線も、出席簿も、偽日輪も、全部そうだった。ミオを別の何かにしようとした。今の先生の画面も、同じに見える」

　レンが小さく息を吸った。

　ミオはユウリを見ていた。

　マシロは、わずかに目を伏せる。

「天瀬さん」

　声は穏やかだった。

「あなたの怒りは、正当です」

　その返答に、ユウリは一瞬詰まる。

「ですが、正当な怒りが、常に正しい判断につながるとは限りません」

　マシロは端末を閉じなかった。

「私は星宮さんを物として扱うつもりはありません。名前を奪うつもりもありません。むしろ、彼女の現在名を維持するために、危険な外部接続を管理しなければならないと考えています」

「隔離して？」

「必要なら」

「本人が嫌だと言っても？」

　マシロは、そこで初めて少しだけ苦しそうな顔をした。

　しかし答えは変わらなかった。

「本人の意思を尊重します。可能な限り」

「可能な限りって」

「本人の意思だけでは、本人を守れない場合があります」

　その言葉は、あまりにも大人の言葉だった。

　未成年の安全。
　危険物の管理。
　被害拡大の防止。
　本人の判断能力。
　緊急保護。

　正しい制度の言葉が、その背後に並んでいる気がした。

　ユウリは反論を探した。

　でも、うまく見つからない。

　もしミオが本当に危険なら。
　もし彼女の近くにいるだけで神話災害が起きるなら。
　もし誰かが傷つくなら。

　本人が嫌だと言っても、保護が必要なのかもしれない。

　それを完全に否定できるほど、ユウリは無責任にはなれなかった。

　マシロは次に、ユウリの方へ端末を向けた。

「天瀬さん。あなたの端末を提出してください」

　静かな命令だった。

「AVIS特殊版、および内部存在と推定されるアヴィ＝シグルの接続状態を確認します。必要に応じて、一時停止または隔離保存を行います」

　ポケットの中で、ユウリのスマホが震えた。

　画面を見なくても分かる。

　アヴィが嫌がっている。

「断る」

　ユウリは即答した。

　マシロは驚かない。

「理由を聞かせてください」

「アヴィは、危険かもしれない。でも、今まで何度も助けてくれました。無番線でも、補講教室でも、偽日輪でも。何者か分からないからって、勝手に止められたくない」

「何者か分からないからこそ、確認が必要です」

「確認って、分解するってことですか」

「必要なら」

「なら嫌です」

　ユウリはスマホを握りしめた。

　アヴィが小さく言う。

「珍しくまともな判断だ」

「黙ってろ」

　小声で返すと、レンが少しだけ笑いそうになった。

　だが、すぐに真顔へ戻る。

　マシロの視線がレンへ移った。

「久遠さん。あなたは解析ログをこちらへ渡してください」

「嫌です」

　レンも即答した。

「あなたのログには、危険な神話構文への接続情報が含まれています」

「分かってます」

「では」

「だから渡したくないんです」

　レンは端末を手元に引き寄せた。

「先生たちが危険な情報を消すのは分かる。でも、全部そっちで持っていかれたら、俺たちは何も分からなくなる。自分たちに何が起きたか、自分たちで確かめることもできなくなる」

「あなたが不用意に扱えば、他者を巻き込みます」

「だから俺が管理します」

「あなたは高校生です」

「知ってます」

　レンの声が少し荒くなる。

「でも、俺は見たんです。倉持の名前が揺れたところも、昨日の連絡先が信徒になったところも、ミオが依代って表示されたところも。先生たちが全部通信障害にするなら、俺が覚えてないと、本当に何もなかったことになる」

　マシロはレンを見つめた。

「覚えていることが、あなたを壊す場合もあります」

「忘れさせられる方が嫌です」

　その言葉に、ユウリはレンを見た。

　レンの顔は少し青い。

　彼だって怖くないわけではない。

　それでも、ログを手放さない。

　記録を守ろうとしている。

　マシロは、三人を順番に見た。

　ユウリ。
　レン。
　ミオ。

　それぞれが、不安定で、未熟で、危険で。

　けれど、それぞれ自分の名前と記憶を握っている。

「……分かりました」

　マシロは言った。

　ユウリは少し意外に思った。

　彼女は強制してくると思っていた。

　だが、マシロはすぐに端末へ何かを入力した。

《任意提出：拒否》
《自発協力：不成立》
《保護説得継続》
《強制措置：保留》

　保留。

　その言葉に、ユウリはわずかに息を吐く。

　だが、安心するには早かった。

　マシロは静かに続けた。

「現時点では、強制措置には移行しません。ただし、あなた方三名は引き続き管理対象です」

「管理対象って呼ぶの、やめてください」

　ユウリが言うと、マシロは少しだけ目を伏せた。

「では、どう呼べばいいですか」

　問い返されて、ユウリは詰まった。

　どう呼べばいい。

　それは簡単なようで、難しい。

　被害者。
　関係者。
　契約者。
　生徒。
　仲間。

　どれも一部は合っていて、全部ではない。

　ミオが、静かに言った。

「名前で呼んでください」

　白い部屋の中に、その声が落ちた。

「天瀬ユウリくん。久遠レンくん。星宮ミオ。まず、それで呼んでください」

　マシロは、ミオを見る。

　しばらく沈黙した。

　そして、ゆっくり頷いた。

「分かりました。星宮ミオさん」

　正しく呼ばれた。

　それだけなのに、ユウリは少し息を吐いた。

　ミオも、ほんのわずかに表情を緩める。

　だが、その直後だった。

　白い相談所の奥から、甲高い音が鳴った。

　警報ではない。

　でも、柔らかい相談所の空気には似合わない、硬い通知音だった。

　職員の一人が端末を見る。

「烏丸管理官」

　管理官。

　その呼称に、ユウリたちは一斉にマシロを見る。

　マシロは表情を変えない。

　職員が続ける。

「旧北口商店街西側で補正抵抗が発生しています。対象者一名、記憶補正を拒絶。周辺記録にノイズが拡散中」

　端末に映像が表示された。

　商店街の西側。

　古書店紙魚の巣へ向かう路地のあたり。

　そこに、昨日天御柱神宮で見た男子生徒がいた。

　契約しかけた生徒の一人だ。

　彼は白い線の中心で頭を抱えている。

　周囲の人々は彼を避けるように立ち止まっていた。

　映像には音声も入っている。

「違う、通信障害じゃない……！」

　男子生徒が叫んでいた。

「俺、押しそうになったんだ！　誰かが止めた！　名前は分からないけど、いたんだ！　何で思い出せないんだよ！」

　白い線が彼を囲む。

　しかし、その内側で黒いノイズが走っていた。

　補正がうまく入っていない。

　マシロの端末に表示が出る。

《記憶補正抵抗》
《契約未遂残響：再活性》
《役割名反応：再発》
《処理優先度：上昇》

　男子生徒の首元に、薄い白いタグが浮かぶ。

《信徒》
《未確定》
《信徒》
《未確定》

　ユウリは立ち上がった。

「行きます」

　マシロも立ち上がる。

「待ってください。これは私たちの処理対象です」

「処理対象じゃない。あの人は、昨日止められたことを覚えてる」

「その記憶が、残響を再活性化させています」

「だから消すんですか」

「安定化させます」

　ユウリはマシロを見た。

　マシロも、逃げずにその視線を受け止める。

　正しい大人の目。

　守るためなら、苦い判断もする目。

　それでも、ユウリは引けなかった。

　あの男子生徒は、覚えている。

　怖かったことを。
　誰かに止められたことを。
　自分が何かにされかけたことを。

　それは危険な記憶かもしれない。

　でも、彼が彼自身として昨日を生き延びた証でもある。

　ミオも立ち上がった。

「私も行きます」

「星宮ミオさん、あなたはここに残ってください」

　マシロが言う。

「嫌です」

　ミオの声は静かだった。

「私も、名前を変えられかけました。あの人が何を怖がっているのか、少し分かります」

　レンが端末を持ち上げる。

「俺も行く。どうせここにいてもログ取れないし」

　マシロは三人を見た。

　ほんのわずかに、眉が動く。

　怒りではない。

　困惑でもない。

　たぶん、計算が崩れた時の表情だった。

「……分かりました」

　彼女は端末を手に取った。

「ただし、私の指示に従ってください」

　ユウリは答えなかった。

　従うとは言えない。

　でも、完全に拒むとも言えない。

　この人の判断にも、必要なものはある。

　それが、いちばん厄介だった。

　白い相談所の自動ドアが開く。

　外の雨音が戻ってくる。

　しかし、その雨音の奥に、今度は人の叫びが混じっていた。

　ユウリたちは、白い光の中へ走り出した。

　白環相談所を出た途端、雨の匂いが変わっていた。

　さっきまでは、古いアーケードに染み込んだ埃と、濡れたシャッターと、どこかの店から漏れる珈琲の香りが混じっていた。

　今は違う。

　消毒液に似た匂いがする。

　病院ほど強くはない。けれど、確かにそこにある。雨に濡れた商店街の匂いの上から、清潔で、無機質で、少し冷たい匂いが薄く塗られていた。

　ユウリは走りながら、足元の白い線を見た。

　線はさっきよりも増えている。

　旧北口商店街の敷石の上を、細い円環が何重にも走っていた。古いタイルの割れ目や水たまりを無視し、店の入口も、歩道の段差も、排水溝も、すべて同じ白い規則で囲んでいく。

　その光景は、結界というより、巨大な校正記号に見えた。

　街の間違った部分を白く囲み、不要な記述を削除し、正しい文へ直そうとしている。

　けれど、何が正しいのかを決めているのは、この街ではない。

　そこに住む人々でもない。

　マシロの端末が短く鳴った。

《補正抵抗：拡大》
《対象者周辺記録にノイズ》
《商店街固有記憶への干渉発生》
《副作用範囲：許容値接近》

　レンが横目でそれを見る。

「許容値って何だよ」

　マシロは走る速度を落とさないまま答えた。

「処理継続に支障がない範囲です」

「商店街の名前とか、人の記憶が消えてても？」

「完全消去ではありません。一時的な混濁です」

「一時的って保証あるんですか」

「あります」

　短い返答。

　自信というより、そうでなければならないという声だった。

　ユウリは言い返そうとしたが、その前に人の声が聞こえた。

「ここ、何屋だったっけ」

　アーケードの右側。

　古い看板を見上げて、年配の男性が首を傾げていた。買い物袋を片手に持ち、もう片方の手で眼鏡を直している。彼の前には、古書店紙魚の巣がある。

　あるはずだった。

　けれど、看板の文字が白く滲んでいた。

　《紙魚の巣》。

　その文字のうち、《紙》の下半分が薄れ、《魚》の横線が消え、《巣》は輪郭だけになっている。看板の木目は残っているのに、名前だけが白い霧に吸われているようだった。

　年配の男性は困った顔で呟く。

「よく来てたんだけどな。古い本屋……いや、資料屋？　何て名前だったか」

　隣にいた女性が言う。

「紙……何とかじゃありませんでした？」

「紙屋？」

「違うと思います。紙、魚……？」

「魚屋だったかな」

「本屋ですよ、たぶん」

　二人は笑おうとした。

　けれど、笑いきれない。

　思い出せないことが、じわじわと不安になっている。

　ユウリのAVISが反応する。

《店舗名：紙魚の巣》
《商店街固有記憶：補正干渉中》
《神話関連資料保持地点》
《白環処理：関連記憶を低優先度で希釈》

「低優先度で希釈……」

　ユウリは立ち止まりそうになった。

　低優先度。

　つまり、管理機構にとっては重要ではない記憶。

　けれど、この商店街にとっては違う。

　古書店の名を覚えている人。
　そこへ通っていた人。
　その店にしかない本を探しに来た人。
　店主の声や、古い紙の匂いや、奥の棚の位置まで覚えている人。

　そういう記憶が、白い線の処理に巻き込まれて薄くなっている。

「マシロ先生」

　ユウリは低く言った。

「これも必要な補正ですか」

　マシロは足を止めた。

　古書店の看板を見る。

　彼女の端末に、同じような表示が浮かんでいるのだろう。視線が少しだけ細くなる。

「《紙魚の巣》は、神話・民俗・都市伝説関連資料を多く扱う店舗です。今回の事案に直接関係していなくても、再照応の媒介になる可能性があります」

「だから名前を薄める？」

「店舗記憶全体を消しているわけではありません。危険な連想経路を弱めています」

「でも、あの人たちは店名を思い出せなくなってます」

「副作用です」

　また、その言葉だった。

　副作用。

　ユウリは拳を握った。

「副作用って言えば、何でも小さく聞こえるんですね」

　マシロの表情は揺れなかった。

「小さく扱っているわけではありません。処理全体の中で許容できる損失かどうかを判断しています」

「損失」

　その言葉が、喉に引っかかった。

　人の記憶も、店の名前も、そこに誰かが通った時間も、損失として計算される。

　マシロは悪人ではない。

　むしろ、被害を最小限にしようとしている。

　けれど、その最小限の中には、誰かにとって大切なものが入っている。

　それがユウリには耐えがたかった。

　ミオが、古書店の看板を見つめていた。

「名前が、浮いています」

「浮いてる？」

　ユウリが聞くと、ミオは小さく頷いた。

「完全に消えたわけじゃありません。看板にも、あの人たちの中にも、まだ残っています。でも、呼び出せなくなっている。棚の奥に押し込まれて、手が届かないみたいに」

　レンが端末を操作する。

「店名、俺のメモには残ってる。《紙魚の巣》。でも、検索候補が変だ。『紙の巣』『資料室』『古本屋』に置換されかけてる」

「ログも補正されてるのか」

「されてる。完全には消えないけど、一般名詞に寄せられてる」

　紙魚の巣が、ただの古本屋になる。

　名前が失われ、分類だけが残る。

　ユウリは、そこにミオの端末表示を重ねてしまった。

　星宮ミオ。
　未定義核。
　依代候補。
　理触疑い。

　人も店も、固有名を失えば、分類名だけが残る。

　それは、便利だ。

　扱いやすい。

　でも、そこにいたものは少しずつ薄くなる。

　古書店の奥で、何かが倒れる音がした。

　からん、と乾いた音。

　店の戸が少し開き、紙の匂いが漏れた気がした。だが、そこから誰かが出てくることはない。白い線は店の入口の前で波紋のように揺れ、店内へ入り込もうとして、何かに引っかかっていた。

　マシロがわずかに眉を動かす。

「抵抗していますね」

「店が？」

「場所にも記録保持力があります。古い店舗、信仰施設、学校、商店街、個人の住居。長く呼ばれ続けた場所は、簡単には補正されません」

　その説明は、淡々としていた。

　けれど、ユウリには重要なことに聞こえた。

　場所にも、記録保持力がある。

　名前は本人だけのものではない。

　呼ぶ人、覚えている人、残っている場所によって保たれる。

　第2話で、アヴィが言ったこと。

　倉持ハルトの名前を戻した時に、ユウリたちが知ったこと。

　それがここでも起きている。

　《紙魚の巣》という名前は、看板だけではなく、この商店街の人々の記憶と、古い棚と、そこに置かれた本と、何度も開け閉めされた戸によって保たれていた。

　白環管理区域は、その全部を一時的に薄めようとしている。

　異常を消すために。

　安全を戻すために。

　ユウリたちは再び走った。

　西側の路地へ近づくにつれ、白い線はさらに濃くなっていた。

　時計店の前では、店主らしき老人が自分の看板を見上げていた。

「うち、こんな名前だったか？」

　看板には、かすれた文字で《時枝時計店》と書かれていたはずだ。

　だが今は、《時計店》だけが残っている。

　時枝。

　その姓が白く抜けていた。

　老人は笑おうとして、笑えない顔をする。

「変だな。わしの名前も時枝だったと思うんだが」

　妻らしき女性が店の奥から出てきて、眉をひそめる。

「何言ってるの。あなたは……」

　そこで、彼女の言葉が止まった。

　口が、名前の形を作ろうとしている。

　でも、音が出ない。

　ユウリはぞっとした。

　老人は自分の胸元を押さえる。

「いや、分かっとる。分かっとるんだ。わしは……」

　白い線が店の敷居をかすめる。

　AVISが表示する。

《個人名記憶：商店名記憶と連動》
《補正干渉：過剰》
《推奨：処理強度低下》

「マシロ先生！」

　ユウリが叫ぶ。

　マシロはすぐに端末を操作した。

「西側一帯、処理強度を一段階下げてください。商店名記憶と個人名記憶が連動しています」

　職員から通信が返る。

『了解。ただし補正抵抗対象の残響が拡大しています。強度低下により再活性の恐れがあります』

「分かっています。局所調整で対応します」

　マシロは冷静だった。

　対応はしている。

　過剰干渉に気づけば、修正もする。

　それでも、ユウリの中の違和感は消えなかった。

　この仕組みは、最初から人の記憶を削ることを前提にしている。

　削りすぎれば戻す。

　強すぎれば下げる。

　でも、削られた側の恐怖は、数値の調整では測れない。

　ミオが小さく呟いた。

「名前が、あちこちで白くなってる」

　彼女の顔色はさらに悪くなっていた。

　ユウリは足を止める。

「大丈夫か？」

「大丈夫です。でも、少し……聞こえすぎます」

「聞こえすぎる？」

「思い出せない、という声が」

　ミオは胸元を押さえた。

「人が名前を探している声です。店の名前。友達の名前。自分の名前。怖かった記憶。助けてくれた人。全部、白い棚にしまわれていくみたいで」

　ユウリは周囲を見る。

　商店街は、ひどく静かだった。

　でも、その静けさの下で、確かに多くの人が何かを探している。

　昨日何を見たのか。
　誰と逃げたのか。
　何が怖かったのか。
　この店の名前は何だったのか。
　あの店主は何と呼ばれていたのか。

　白環管理区域は、それらの問いにすべて同じ答えを与えようとしている。

　通信障害。
　混乱。
　気のせい。
　一般名詞。
　分類名。

　その方が安全だから。

　その方が早く日常へ戻れるから。

　ユウリは、足元の白い線を見下ろした。

　白い線は、自分の靴先にも触れている。

　少しだけ頭がぼんやりした。

　昨日の天御柱神宮。
　白い光。
　偽日輪。
　レイジの太刀。
　ミオの学生証。
　自分の左手の鍵。

　それらに、薄い言葉が重なろうとする。

　通信障害。
　神社での混乱。
　よく分からないイベント。
　自分は何もしていない。
　見間違い。

「……っ」

　ユウリは奥歯を噛みしめた。

　違う。

　あれは通信障害ではない。

　ミオの名前は、依代にされかけた。

　倉持ハルトの名前は、また揺らいだ。

　人々の連絡先は信徒になりかけた。

　偽日輪は神の名を欲しがっていた。

　そして自分は、名札を剥がした。

　忘れてはいけない。

　忘れたら、なかったことになる。

　ユウリのスマホが熱を持つ。

　アヴィの声が、低く響いた。

「飲まれるな」

「分かってる」

「分かってない。これは敵意ではなく、善意の補正だ。敵意より厄介だぞ」

「分かってるって」

「なら、自分の名前を保持しろ」

　ユウリは息を吸った。

「天瀬ユウリ」

　自分で、自分の名前を呟く。

　小さな声だった。

　けれど、白い線の中で確かに響いた。

「天瀬ユウリ。星綴高等学園二年。神話と都市伝説が好きで、まだ何も決めてない。ミオの名前を呼んだ。倉持の記録を戻した。偽日輪の名札を剥がした」

　言いながら、胸の奥に残っていた白い霞が少し晴れる。

　レンがこちらを見る。

「お前、急に自己紹介始めんなよ」

「必要だったんだよ」

「……じゃあ俺もか」

　レンは舌打ちしてから、早口で言った。

「久遠レン。星綴二年。解析担当。ログ保持者とか情報拡散リスクとか勝手に呼ばれてるけど、俺は俺。倉持の名前も覚えてる。昨日のあれも通信障害じゃない」

　ミオは少しだけ微笑んだ。

　そして、両手で学生証を握る。

「星宮ミオ。転校してきたばかりです。珈琲は少し苦手です。空が近い場所が気になります。私は、依代ではありません。理触疑いでも、未定義核でもありません」

　彼女は少し息を吸う。

「星宮ミオです」

　その声に、足元の白い線がわずかに揺れた。

　ユウリは胸が熱くなるのを感じた。

　名前を呼ぶこと。

　覚えていること。

　言葉にして、ここにいると示すこと。

　それは、どれほど小さくても、補正への抵抗になる。

　マシロは、その様子を見ていた。

　彼女の表情は読みにくい。

　だが、端末には小さな変化が出ていた。

《三名、自己現在名保持を確認》
《白環補正への抵抗形成》
《強制補正非推奨》
《対話継続推奨》

　ユウリはその表示を見て、少しだけ複雑な気持ちになった。

　自分たちの抵抗まで、すぐ項目化される。

　でも、その項目化によって強制補正が避けられるなら、完全に否定もできない。

　本当に、厄介だった。

　西側の路地から、再び叫び声が上がった。

「違う！　俺は信徒じゃない！」

　雨宮ソウタ――AVISがそう表示した男子生徒が、白い線の中心で膝をついていた。

　制服は別の学校のものだ。神狭南高校のバッジが胸元にある。髪は雨で額に張りつき、スマホを握る手が震えている。

　首元に、白いタグが浮かんでいる。

《信徒》
《未確定》
《信徒》
《未確定》

　白環の補正が、彼の記憶を通信障害へ置換しようとしている。

　だが、偽日輪の残響がそれに抵抗している。

　忘れたくないという本人の意志と、信徒へ落とそうとする残響と、日常へ戻そうとする補正が、彼の中でぶつかっていた。

　周囲の看板が白く滲む。

　古書店紙魚の巣の文字がさらに薄くなる。

　時計店の時枝の名が抜ける。

　古い薬局の表札から、店主の姓が消えかける。

　補正は彼だけに集中しているのではない。

　彼の記憶に繋がる商店街の痕跡ごと、白くならしている。

　マシロが端末を構えた。

「対象者の残響を抑制します」

「抑制って、また記憶を薄めるんですか」

　ユウリが聞く。

「彼は今、契約未遂残響に引き戻されています。放置すれば、昨日の偽日輪構文が再活性化する可能性があります」

「でも、今の補正で周りの名前まで消えてる」

「局所処理で収めます」

「収まらなかったら？」

　マシロは答えなかった。

　それが答えだった。

　レンがユウリの横に立つ。

「まずい。白環の補正と残響が干渉してる。どっちかを止めないと、周辺記録がまとめて白飛びする」

「どっちを止めればいい」

「分からん。残響だけ剥がせればいいけど、今の俺には無理」

　ユウリは左手を見た。

　何もない。

　未署名の観測翼は、昨日使えたばかりだ。

　今、展開できる保証はない。

　それでも、見えている。

　雨宮ソウタの首元にある《信徒》のタグ。
　彼の記憶に貼られようとしている《通信障害》のラベル。
　そして、その奥にまだかすかに残る本人の名前。

　雨宮ソウタ。

　彼は信徒ではない。

　通信障害に巻き込まれた匿名の被害者でもない。

　昨日、契約しかけ、誰かに止められたことを忘れたくないと叫んでいる、一人の生徒だ。

　ユウリは一歩前に出た。

　マシロが鋭く言う。

「天瀬さん、下がってください」

「嫌です」

「あなたが干渉すれば、補正処理が不安定になります」

「もう不安定です」

　ユウリは雨宮ソウタを見た。

　彼は頭を抱えながら、泣きそうな声で繰り返している。

「俺は信徒じゃない。信徒じゃない。誰か、止めてくれたんだ。名前、思い出せないけど、いたんだよ……！」

　その声に、ユウリは第2話を思い出した。

　倉持ハルトは、呼ぶだけでは戻らなかった。

　彼がそこにいた記録が必要だった。

　誰かが覚えていることが必要だった。

　名前は本人だけのものではない。

　呼ぶ人がいて、覚えている人がいて、残っている場所があるから、ここにある。

　なら、今必要なのは、彼の恐怖を消すことではない。

　彼が昨日そこにいて、確かに助かったことを、別の名前で塗りつぶさずに支えることだ。

　ユウリは、白い線の中へ踏み込んだ。

　足元から冷たい感覚が上がってくる。

　白い補正が、彼にも触れようとする。

　通信障害。
　混乱。
　記憶違い。
　関係者ではない。
　忘れてよい。

「忘れてよくない」

　ユウリは呟いた。

　スマホが熱を持つ。

　アヴィの円環が回る。

「やる気か、ユウリ」

「やる」

「敵じゃないぞ」

「分かってる」

「マシロの補正を壊しすぎれば、あの生徒の残響が暴れる」

「じゃあ、壊さない」

「なら何をする」

　ユウリは雨宮ソウタを見た。

「残ってる名前を探す」

　左手の甲が熱くなった。

　まだ印は出ない。

　けれど、奥で何かが目を覚まし始めている。

　白い相談所の前で、マシロが息を呑む気配がした。

「天瀬さん、待ってください。今の状態で契約相を――」

　ユウリは振り返らなかった。

　雨宮ソウタの首元で、《信徒》のタグが濃くなる。

　同時に、白環の補正が《通信障害被害者》という新しいラベルを貼ろうとしている。

　その二つの名札の奥に、本人の名前が埋もれていく。

　ユウリは左手を伸ばした。

「雨宮ソウタ！」

　自分でも知らない名前だった。

　AVISの表示で見えただけの名前。

　けれど、確かに今ここにある名前だった。

　男子生徒が顔を上げる。

　涙で濡れた目が、ユウリを見る。

「……俺の、名前」

「そうだ。雨宮ソウタ。信徒じゃない。通信障害の記録でもない。昨日、天御柱神宮にいた。契約しかけた。でも、止まった。今、ここにいる」

　白い線が大きく揺れた。

　マシロの端末が警告音を鳴らす。

《白環補正体：局所自動展開》
《対象記憶保護処理へ移行》
《外部干渉を制限します》

　雨の中、白い線が立ち上がった。

　円環がほどけ、人の形を取り始める。

　顔のない白い職員のような影。

　手には白紙のバインダー。

　胸元には、名札ではなく、管理番号だけが浮かんでいる。

　マシロが低く言った。

「自動補正体……」

　レンが構える。

「次、来るぞ」

　ミオがユウリの名を呼ぶ。

「ユウリくん！」

　ユウリの左手に、薄い白い鍵の輪郭が浮かび始めた。

　剣ではない。

　槍でもない。

　また、名札を剥がすための鍵。

　だが今回は、敵を倒すためではない。

　白く補正される記録の奥から、まだ消えていない名前を見つけるための鍵だった。

　白い人影は、雨の中で音もなく立ち上がった。

　人間の形をしている。

　けれど、人間ではない。

　頭部には顔がなく、目も鼻も口もない。首から下は、白い職員服のような輪郭をしている。腕には白い腕章。胸元には名前ではなく、細い黒文字で管理番号だけが浮かんでいた。

《白環補正体》
《白紙監査官》
《局所自動展開》
《外部干渉制限》

　手には、白紙のバインダー。

　雨に濡れているはずなのに、その紙は一滴も濡れていない。むしろ、周囲の雨粒の方が紙に近づく前に白くほどけて消えていた。

　雨宮ソウタは、その足元で震えている。

　彼の首元には、二つのタグが貼りついていた。

《信徒》
《通信障害被害者》

　片方は、偽日輪が残した役割名。

　もう片方は、白環管理区域が貼ろうとしている補正名。

　どちらも、雨宮ソウタではなかった。

　ユウリは左手を伸ばしたまま、息を止める。

　白い鍵はまだ不完全だった。第3話で偽日輪に向けた時のような、はっきりとした輪郭はない。指先から伸びる細い光が、鍵の形を思い出そうとしているだけのように揺れている。

　背中にも、羽根はない。

　いや、あるのかもしれない。

　けれど、見えない。

　ただ、肩甲骨のあたりが熱い。背中の内側で、白い羽根と黒い文字片が何かを組み立てようとしている感覚だけがあった。

　アヴィの声が響く。

「無理に展開するな。昨日の負荷が抜けてない」

「でも、今やらないと」

「やるなとは言ってない。やるなら、目的を間違えるな」

「分かってる」

「分かってない顔だ」

　アヴィの声はいつも通り生意気だった。

　それが少しだけありがたかった。

　ユウリは息を吸う。

　目の前にいるのは、偽日輪ではない。

　神の名を騙る残り火ではない。

　人を信徒にしようとする敵でもない。

　これは、保護のために動いている補正体だ。

　傷を負った記憶を安定させるために。
　神話構文の再燃を防ぐために。
　被害者を日常へ戻すために。

　だから、壊せばいいわけではない。

　壊せば、雨宮ソウタの中に残った偽日輪の残響が暴れるかもしれない。

　白環補正そのものが途切れれば、商店街全体に広がった記憶の白飛びが、逆に不安定なまま残るかもしれない。

　マシロが叫んだ。

「天瀬さん、下がってください。今の補正体は、対象者の記憶保護を最優先しています。外部干渉を敵性行動と判断する可能性があります」

「敵じゃないなら、止めてください！」

「手動停止には処理理由が必要です。対象者の残響が再活性化している以上、補正を完全停止することはできません」

「じゃあ、名前まで消えるのを見てるんですか！」

　マシロは答えなかった。

　答えられなかったのではない。

　彼女の中では、答えがあるのだ。

　必要な副作用。
　許容できる損失。
　保護のための補正。
　日常復帰を優先する処理。

　それでも、ユウリには見えている。

　雨宮ソウタの名前が、二枚のタグの奥で潰されかけている。

　《信徒》でもない。
　《通信障害被害者》でもない。
　その奥に、まだかすかに残っている名前。

　白紙監査官が動いた。

　顔のない頭部が、ユウリの方を向く。

　バインダーが開く。

　白紙だったページに、文字が浮かんだ。

《外部干渉者：天瀬ユウリ》
《未確定名の観測者》
《補正処理妨害リスク》
《一時保護枠へ追加》

　ユウリの足元の白い線が、円を描く。

　それは逃げ道を塞ぐように、ゆっくり広がった。

　雨音が遠ざかる。

　商店街の景色が、一枚の白い仕切りの向こう側へ押し込められていく。

　レンが叫んだ。

「ユウリ、囲まれてる！」

　振り返ると、白い線はミオとレンの足元にも伸びていた。

《久遠レン》
《情報拡散リスク》
《高密度ログ保持》
《聴取完了まで区域外移動制限》

《星宮ミオ》
《現在名不安定》
《未定義核疑い》
《別枠保護措置対象》

　ミオの学生証が白く光る。

　名前欄の上に、薄い白い帯が重なろうとしていた。

　ユウリの中で、冷たいものが熱へ変わった。

「ミオに触るな」

　その声に反応して、白紙監査官が一斉にこちらを向いた。

　一体ではなかった。

　白い線の各所から、同じ姿の補正体が立ち上がっている。

　古書店紙魚の巣の前に一体。
　時枝時計店の前に一体。
　古い薬局の前に一体。
　そして、雨宮ソウタを囲むように二体。

　それぞれが白紙のバインダーを持っている。

　ページが開くたび、商店街の名前が少しずつ薄くなる。

《紙魚の巣》
《神話関連資料店》
《古書店》
《店舗》

《時枝時計店》
《時計修理店》
《店舗》

《柊木薬局》
《薬局》
《店舗》

　固有名が、一般名詞へならされていく。

　ユウリは第2話の補講教室を思い出した。

　黒板に書かれた名前。
　倉持ハルト。
　綴白ナナセ。

　あの時、名前は別の空白に上書きされかけていた。

　今回は違う。

　白環補正は、別の名前を与えているわけではない。

　固有名を外し、分類名へ置き換えている。

　その方が安全だから。

　その方が扱いやすいから。

　その方が、異常な連想を呼びにくいから。

　けれど、分類名になった瞬間、そこにあった時間の厚みが消える。

　紙魚の巣は、ただの古書店ではない。

　時枝時計店は、ただの時計修理店ではない。

　柊木薬局は、ただの薬局ではない。

　雨宮ソウタは、ただの通信障害被害者ではない。

　ミオは、未定義核ではない。

　ユウリの左手に、白い鍵が現れた。

　今度は、かちりという音がした。

　小さい。

　けれど、確かに鍵が噛み合う音。

　背中で、羽根が開く。

　偽日輪の時ほど大きくはない。白い羽根が二枚。そこに黒い文字片が絡みつき、未完成の翼を形作る。羽根の先はところどころ欠け、文字片は雨に濡れる前にほどけて消えそうになっている。

　それでも、翼は立った。

《契約相：未署名の観測翼》
《第二展開》
《現在名探索》
《補正下記録層を走査》

　白い世界の奥で、細い線が見えた。

　光ではない。

　記憶の糸だ。

　雨宮ソウタから、いくつもの糸が伸びている。

　昨日の天御柱神宮。
　鏡池。
　白い日輪。
　押しかけた《許可する》のボタン。
　止めろと叫ぶ誰かの声。
　隣にいた友人の手。
　帰り道で震えながら飲んだ缶コーヒー。
　帰宅後に母親から「顔色が悪い」と言われた記憶。
　そして、今ここで、自分は信徒ではないと叫んでいる声。

　そのすべてが、雨宮ソウタという名前につながっている。

　だが、白環補正はその糸を一本ずつ束ね、別のラベルへ結び直そうとしていた。

　通信障害。
　混乱。
　一時的な恐怖。
　相談対象。
　W-17。

　白紙監査官のバインダーに、管理番号が浮かぶ。

《対象者：W-17》
《契約未遂残響》
《記憶補正抵抗》
《強制安定化処理へ移行》

　マシロが息を呑んだ。

「強制安定化……」

「それ、何ですか」

　ユウリが聞く。

　マシロは端末を強く握った。

「残響と本人記憶の衝突が激しい場合、該当記憶を深層へ封鎖します。日常生活には戻れますが、関連記憶への自力アクセスは困難になる」

「つまり、忘れさせるってことじゃないですか」

「封鎖です。消去ではありません」

「本人が思い出せないなら、同じだ！」

　白紙監査官が、雨宮ソウタへ手を伸ばす。

　白い指先が、彼の首元の《信徒》タグと《通信障害被害者》タグをまとめて包み込もうとしている。

　雨宮ソウタは震えながら叫んだ。

「嫌だ……！　忘れたくない！　怖かったんだよ！　でも、忘れたら、また押すかもしれないだろ！」

　その言葉に、ユウリの胸が揺れた。

　恐怖は、ただの傷ではない。

　時には、次に同じ場所へ行かないための印になる。

　それを全部なかったことにすれば、楽になるかもしれない。

　でも、同じ危険へ戻ってしまうかもしれない。

　ユウリは白い鍵を握った。

「アヴィ」

「分かってる」

「どこを剥がせばいい」

「《信徒》は偽日輪の残響だ。剥がしていい。《通信障害被害者》は補正ラベルだ。壊すな。奥へずらせ。本人名への接続を残したまま、恐怖を燃え上がらせない位置へ動かす」

「難しいこと言うなよ」

「だから未熟者には向かないと言っている」

「じゃあ手伝え」

　アヴィが短く笑った。

「最初からそのつもりだ」

　スマホの画面から、黒い文字片が飛び出す。

　それはユウリの白い鍵へ絡みつき、鍵の歯を細かく作り替えた。剥がすためだけの鍵ではない。差し込み、回し、位置を変えるための鍵。

　ユウリは一歩踏み出した。

　白紙監査官が腕を上げる。

　バインダーのページがめくれた。

　そこに、ユウリの項目が表示される。

《天瀬ユウリ》
《補正妨害》
《一時拘束》

　足元の白い円環が立ち上がり、ユウリの膝を縛ろうとした。

　レンが叫ぶ。

「させるか！」

　彼は自分のスマホを円環へ向け、何かを高速で入力する。

　画面にノイズが走る。

「白環の端末認証、完全には無理だけど遅延くらいなら――っ！」

　白い円環の動きが一瞬鈍った。

　レンのスマホから煙のような白いノイズが上がる。

「レン！」

「いいから行け！　長く持たねえ！」

　ミオも動いた。

　彼女は自分の学生証を胸に当て、目を閉じる。

「星宮ミオ」

　小さな声で、自分の名前を呼ぶ。

「星宮ミオ。私はここにいます」

　すると、ミオの足元へ伸びていた白い線が少しだけ引いた。

　彼女自身の現在名が、補正に抵抗している。

　マシロがその様子を見ていた。

　端末には警告が出ているはずだ。

　強制措置を取るべきか。
　補正体を支援すべきか。
　ユウリたちを止めるべきか。

　だが、彼女はすぐには動かなかった。

　ユウリはその一瞬を逃さなかった。

　雨宮ソウタの前に飛び込む。

　白紙監査官の指先が迫る。

　ユウリは鍵を伸ばした。

　まず、《信徒》のタグへ。

　鍵の先端が触れた瞬間、白い光ではなく、偽日輪の残り火が走った。

　熱い。

　昨日の境内の白昼が、頭の中に蘇る。

　《許可する》
　《信徒》
　《正しき光》
　《我を迎えよ》

　雨宮ソウタの記憶に残った偽日輪の声が、耳の奥で膨らむ。

　ユウリは歯を食いしばった。

「違う」

　鍵を回す。

　かちり。

「雨宮ソウタは、信徒じゃない」

　《信徒》のタグに亀裂が入る。

　白紙監査官が反応し、バインダーを閉じようとする。

　マシロが一歩踏み出した。

「天瀬さん、残響だけを剥がしてください！　補正ラベルまで壊せば対象者の恐怖記憶が暴走します！」

　ユウリは一瞬だけ彼女を見た。

　敵としてではない。

　必要なことを言っている人として。

「分かってます！」

　その返事に、マシロの表情がわずかに変わった。

　驚きに近い。

　ユウリは再び鍵を握る。

　《信徒》のタグを剥がす。

　完全に壊すのではなく、雨宮ソウタの記憶から切り離し、偽日輪の残響だけを白い線の外へ押し出す。

　タグがはがれた瞬間、雨宮ソウタが大きく息を吸った。

「っ……！」

　彼の首元から白い炎のようなものが抜ける。

　それは一瞬だけ、小さな日輪の形になった。

　だが、神名はない。

　ただの残響。

　ユウリの背後の観測翼が羽ばたき、黒い文字片でそれを包む。

　残響は雨に溶けるように消えた。

　次に、《通信障害被害者》のタグが残る。

　それは偽りではない。

　昨日、世間的にはそう処理される。

　白環管理区域が、彼を日常へ戻すために必要としているラベル。

　でも、そのラベルが前面に出すぎると、彼自身の記憶を押し潰す。

　ユウリは鍵を差し込む。

　今度は剥がさない。

　回す。

　ゆっくり。

　タグの位置を、雨宮ソウタの名前の上から横へずらす。

　《通信障害被害者》が薄くなる。

　その奥から、本人の名前が浮かび上がる。

《雨宮ソウタ》

　ユウリは叫んだ。

「管理対象じゃない」

　雨の中、声が響く。

「この人には、名前がある！」

　白環が揺れた。

　白紙監査官のバインダーにノイズが走る。

《対象者：W-17》
《対象者：雨宮ソウタ》
《対象者：W-17》
《対象者：雨宮ソウタ》

　表示が何度も切り替わる。

　ユウリはもう一度言った。

「雨宮ソウタ！」

　ミオも続く。

「雨宮ソウタさん！」

　レンも叫んだ。

「雨宮ソウタ！　お前、昨日ちゃんと止まったんだろ！」

　周囲にいた人々が、はっとしたようにこちらを見る。

　誰かが呟く。

「雨宮……？」

「あの子、神狭南の……」

「昨日、神社にいた子？」

　断片的な記憶が戻る。

　完全ではない。

　でも、彼が匿名の相談対象ではなく、一人の生徒としてそこにいることを、周囲が認識し始める。

　雨宮ソウタは、涙で濡れた顔を上げた。

「俺……」

　彼の声は震えている。

「俺、押しかけた。でも、止まった。怖かった。忘れたくない。でも、ずっと怖いままも嫌だ」

　それは、矛盾した言葉だった。

　でも、人間らしい言葉だった。

　忘れたくない。
　でも、苦しみ続けたくもない。

　白紙監査官の動きが止まった。

　マシロの端末に新しい表示が出る。

《対象者、現在名保持》
《契約未遂残響：低下》
《恐怖記憶：保持》
《日常復帰支援：必要》
《強制安定化：非推奨》
《対話処理へ移行》

　マシロは、その表示をじっと見つめていた。

　ユウリの背中の翼が揺れる。

　もう限界だった。

　白い羽根がほどけ始める。

　黒い文字片が雨に溶けていく。

　左手の鍵にもひびが入った。

　足元がぐらつく。

「ユウリ！」

　レンが駆け寄ろうとする。

　しかし、その前にマシロが動いた。

　彼女はユウリの肩を支えた。

　白い補正体ではない。

　職員としてでもない。

　ただ、大人の手として。

「無理をしすぎです」

　声は静かだった。

　けれど、少しだけ怒っているようにも聞こえた。

「昨日、契約相を初回展開したばかりでしょう。連続使用は危険です」

「止めるなら、先にあっち止めてください」

「今、止めました」

　マシロは端末へ指示を送る。

　白紙監査官たちのバインダーが閉じた。

　商店街に立ち上がっていた白い人影が、一体ずつ輪郭を失っていく。

　古書店の前の補正体。
　時計店の前の補正体。
　薬局の前の補正体。

　雨に溶けるように消えた。

　白い円環も、少しずつ地面へ沈んでいく。

　ただ、完全には消えない。

　商店街の敷石には、薄い白い線がまだ残っている。

　マシロはユウリから手を離し、雨宮ソウタの前に膝をついた。

「雨宮ソウタさん」

　彼女は、管理番号ではなく名前で呼んだ。

　雨宮がびくっと肩を揺らす。

「あなたには、対話処理を行います。記憶を無理に封鎖しません。ただし、残響が再発する可能性があります。白環相談所で経過観察を受けてください」

「……忘れなくていいんですか」

「はい」

　マシロは少し間を置いてから言った。

「忘れないまま、日常へ戻る方法を探します」

　その言葉に、ユウリはマシロを見た。

　マシロも、こちらを見る。

　二人の視線がぶつかる。

　勝ったわけではない。

　マシロを倒したわけでもない。

　彼女が間違いを認めたわけでもない。

　ただ、今この一件では、強制安定化ではなく対話処理が選ばれた。

　それだけだった。

　でも、それだけでも、雨宮ソウタの名前は残った。

　ユウリは大きく息を吐いた。

　背中の翼が完全に消える。

　左手の鍵も砕け、光の粉になって雨に混じった。

　膝が折れそうになる。

　今度はレンが支えた。

「お前、毎回倒れかけるな」

「好きでやってない」

「知ってる」

　ミオが駆け寄ってきて、ユウリの顔を覗き込む。

「大丈夫ですか」

「たぶん」

「また、たぶんです」

「本当に大丈夫かは、僕にも分からないから」

　ミオは少し困ったように笑い、それから真剣な顔で言った。

「でも、ありがとうございました」

「何が」

「名前で呼ぶことを、諦めなかったことです」

　ユウリは答えられなかった。

　その言葉は、雨宮ソウタだけではなく、ミオ自身のことでもあるのだろうと思ったからだ。

　マシロは立ち上がる。

　白い端末を胸の前に抱え、商店街を見渡した。

　看板の文字は、少し戻っていた。

　《紙魚の巣》の《巣》がまだ薄い。
　《時枝時計店》の時枝も完全ではない。
　《柊木薬局》の柊木は、かすれている。

　補正の跡は残っている。

　完全には戻らない。

　だが、消え切らずに済んだ。

　マシロは静かに言った。

「白環管理区域を段階縮小します。西側の補正強度を下げ、個別対話へ移行してください」

　職員たちが頷き、動き始める。

　白い相談所へ案内される人々の流れが変わった。

　ただスマホを提出させ、記憶をならすのではなく、一人ずつ名前を確認し、話を聞く形へ切り替わっていく。

　ユウリはその様子を見て、少しだけ息を吐いた。

　マシロが隣に立つ。

「あなたの行為は危険でした」

「分かってます」

「補正体を不安定化させ、対象者の残響を再燃させる可能性があった」

「でも、雨宮ソウタの名前は残りました」

「はい」

　マシロは否定しなかった。

　その肯定が、少し意外だった。

「そこは、認めます」

　彼女はユウリを見る。

「ただし、これは例外的にうまくいっただけです。毎回成功するとは限りません」

「それも分かってます」

「分かっているなら、次からは事前に相談してください」

「相談したら止めるでしょう」

「止めます」

「じゃあ無理です」

　レンが横で小さく吹き出した。

　ミオも少しだけ目元を緩める。

　マシロは笑わなかった。

　けれど、怒りもしなかった。

　ただ、静かに言う。

「あなたは、管理の外側へ出ようとする」

「先生は、何でも管理の内側に入れようとする」

「その通りです」

　マシロは、白い線の残る商店街を見た。

「管理しなければ、こぼれ落ちるものがある」

　ユウリも同じ景色を見る。

　雨に濡れた看板。
　名前を思い出そうとする人々。
　泣きながらも自分の記憶を手放さなかった雨宮ソウタ。
　白い補正の跡。

「でも、管理することでこぼれるものもある」

　ユウリが言うと、マシロはすぐには答えなかった。

　沈黙が落ちる。

　雨音が戻ってきた。

　アーケードの屋根を叩く、細かな雨の音。

　白い相談所の清潔な光の中では聞こえにくかった、旧北口商店街の音。

　やがて、マシロは言った。

「だから、難しいのです」

　それは、初めて聞く弱い言葉だった。

　正しい大人の断言ではない。

　迷いを完全には隠しきれない、一人の人間の言葉だった。

　ユウリはマシロを見た。

　彼女はすぐに表情を整える。

「ですが、管理をやめる理由にはなりません」

「名前を呼ぶのをやめる理由にもなりません」

　二人は、しばらく向かい合った。

　敵ではない。

　でも、同じ道でもない。

　そのことが、はっきりした。

　白環管理区域の光は弱まり始めている。

　けれど、完全に消えたわけではない。

　この街の上には、まだ白い線が残っている。

　そしてユウリの左手にも、砕けた鍵の熱がまだ残っていた。

　白環管理区域は、すぐには消えなかった。

　雨に濡れた旧北口商店街の敷石の上で、白い円環は何度も薄くなり、また浮かび上がった。まるで、消しゴムで消した文字の跡が紙に残るように、光の輪郭だけがそこに留まっている。

　白紙監査官たちは消えた。

　白いバインダーも、顔のない職員の影も、雨の中へほどけていった。

　けれど、消えたからといって、何もかもが元に戻ったわけではなかった。

　古書店紙魚の巣の看板は、まだ少し滲んでいる。

　《紙魚》の文字は読める。
　けれど、《巣》の最後の一画が薄い。

　時枝時計店の老人は、店先で自分の看板を見上げていた。

「時枝……そうだ。時枝だ」

　老人は何度か口の中で繰り返した。

「わしは時枝時計店の時枝だ。何を忘れとったんだ、まったく」

　冗談めかして笑おうとしていた。

　だが、その笑いは少しだけ震えていた。

　隣にいた妻らしき女性が、彼の腕を強く握っていた。彼女もまた、何かを取り戻したばかりの顔をしている。

　古い薬局の表札も、完全には戻っていない。

　《柊木薬局》。

　読める。
　読めるが、雨に濡れた墨のように輪郭がぼやけている。

　ユウリは、それらを一つずつ見た。

　戻った。

　けれど、完全ではない。

　その不完全さが、ひどく現実的だった。

　怪異を祓えばすべてが元通りになるわけではない。記憶も、名前も、恐怖も、一度白く塗られかけたものは、何かしら跡を残す。

　雨宮ソウタは、白環相談所の入口近くに座っていた。

　職員の一人が毛布をかけ、温かい飲み物を渡している。彼はまだ顔色が悪い。けれど、首元に浮かんでいた《信徒》のタグはもう見えない。

　代わりに、彼のスマホ画面には、短い表示が残っていた。

《雨宮ソウタ》
《契約未遂後反応》
《恐怖記憶：保持》
《対話処理へ移行》

　恐怖記憶。

　その言葉は、少し冷たい。

　でも、《信徒》よりはずっといい。

　《通信障害被害者》だけにされるよりも、ずっといい。

　雨宮は紙コップを両手で持ちながら、ぽつりと言った。

「俺、忘れなくていいんですよね」

　誰に聞いたのか分からなかった。

　マシロか。
　職員か。
　ユウリたちか。
　それとも、自分自身か。

　マシロが彼の前に立ち、静かに答えた。

「はい。ただし、一人で抱え込まないでください。思い出すことで苦しくなる場合があります。その時は、ここへ来てください」

「また消されるんじゃなくて？」

「同意なく封鎖はしません」

　雨宮は、疑うようにマシロを見た。

　当然だと思った。

　ついさっきまで、彼は自分の記憶を白く塗られかけていたのだから。

　それでもマシロは、目を逸らさなかった。

「ただし、危険な残響が再活性化した場合は、緊急措置を取ることがあります」

「それって、結局消すってことですか」

「消すのではありません」

　マシロは一度言いかけて、そこで言葉を止めた。

　ユウリは、その沈黙を見逃さなかった。

　たぶん、いつものマシロなら即答していた。

　封鎖です。
　消去ではありません。
　日常復帰のために必要です。

　そう言えたはずだ。

　けれど、今は一瞬だけ止まった。

　雨宮ソウタの名前を、ユウリたちが呼んだあとだからかもしれない。

　マシロは言い直した。

「あなたが戻ってこられる形を、こちらでも検討します」

　雨宮は、完全に納得した顔ではなかった。

　それでも、小さく頷いた。

「……お願いします。俺、怖いのは嫌です。でも、何もなかったことにされるのは、もっと嫌です」

　マシロはその言葉を端末に記録した。

　ユウリは、その動作を見て少し複雑な気持ちになる。

　また記録している。

　でも、今度は管理番号ではなく、雨宮ソウタの言葉として記録していた。

　それだけでも違うのかもしれない。

　いや、違っていてほしいと思った。

　　　＊

　白環相談所の職員たちは、商店街の人々に声をかけて回っていた。

　ただし、さっきまでとは少し様子が違う。

　スマホを一方的に確認し、記憶を通信障害へならしていくのではなく、まず名前を尋ねていた。

「お名前を確認してもよろしいですか」

「このお店の名前を覚えていますか」

「昨日、どなたと一緒にいましたか」

「思い出したくない場合は、無理に言わなくて大丈夫です」

　その言い方はまだ事務的だった。

　それでも、白い仕切りの向こうへ一方的に連れていく感じは薄れている。

　レンは、濡れた前髪をかき上げながら、口を尖らせた。

「最初からそうしろって話だよな」

　ユウリは答えなかった。

　そう言いたい。

　でも、言い切れなかった。

　最初から一人ずつ名前を確認し、話を聞いていたら、偽日輪事件の記憶はもっと広がっていたかもしれない。誰かが恐怖を語り、別の誰かがそれを面白半分に撮り、また誰かが検索し、再臨チャレンジの噂が強くなっていたかもしれない。

　マシロたちは、それを恐れたのだ。

　恐れたから、早く、広く、白くならした。

　それが間違いだったのか。

　部分的には間違っていた。

　でも、全部が間違いだったと言えるのか。

　ユウリには分からなかった。

「……難しいな」

　思わず呟くと、レンがこちらを見る。

「何が」

「マシロ先生を、完全には否定できない」

　レンは嫌そうな顔をした。

「まあ、それは分かる。むかつくけど」

「うん」

「でも、俺はログ消されるのは嫌だ」

「僕も」

「ミオを隔離とか言われるのも嫌だ」

「それも」

　ミオは二人の会話を聞きながら、学生証を見つめていた。

　彼女のAVIS画面は、まだ白い。

　中央の数字は変わっていなかった。

《現在名：星宮ミオ》
《現在名安定率：61％》
《白環補正干渉：軽度》
《本人現在名保持：確認》

　六十一。

　上がっていない。

　下がってもいない。

　それを良いことと考えるべきなのか、悪いことと考えるべきなのか、ユウリには判断がつかなかった。

「ミオ、大丈夫？」

　ユウリが聞くと、ミオは少しだけ考えた。

「はい。少し疲れましたけど」

「名前、変な感じしない？」

「今は大丈夫です。さっき、自分で名前を言えたので」

　彼女は学生証を胸元へ戻した。

「でも、白い線の中にいると、少し怖かったです。私の名前を守ってくれるような顔をして、別の棚にしまおうとしている感じがしました」

「別の棚……」

「はい。なくすわけじゃない。でも、私の手が届かない場所に置かれる感じです」

　ユウリは、その表現を胸に留めた。

　消すのではない。

　封鎖する。
　保護する。
　預かる。
　管理する。

　言葉は違う。

　けれど、本人の手が届かなくなるなら、それは本当に守ることなのか。

　ユウリにはまだ分からない。

　　　＊

　白環管理区域の縮小が始まったのは、それから十分ほど後だった。

　商店街の敷石に残っていた白い線が、少しずつ雨に溶けていく。

　まず、円環の外側が薄くなった。

　次に、古書店や時計店、薬局の前に残っていた補正ラインが消えた。

　最後まで残ったのは、白環相談所の入口と、カフェ《ノーネーム》の前だった。

　相談所の前に残るのは分かる。

　そこが処理拠点だからだ。

　だが、カフェ《ノーネーム》の前に残った線は、奇妙だった。

　白い線は、店の入口へ触れようとして、触れられずにいた。

　木枠の扉の前で、円環がほんの少しだけ歪む。

　真鍮の札に引かれた黒い一本線。

　その前で、白環の処理が止まっている。

　まるで、そこだけ記録できない空白があるように。

　マシロもそれを見ていた。

　彼女の端末が、短く警告音を鳴らす。

《局所記録照合失敗》
《対象店舗：店名未取得》
《位置情報：不安定》
《白環補正：適用不能》

　レンが小声で言う。

「やっぱあの店、普通じゃないな」

「うん」

　ユウリはカフェの扉を見た。

　中には、老紳士がいるはずだ。

　名前を聞かない店主。

　こちらの事情を知っているようで、何も直接は教えない人。

　黒いシルクハットと銀の杖。

　そして、白いものはいつも清いとは限らない、と言った声。

　マシロはしばらくカフェを見ていたが、すぐに視線を戻した。

「現時点では、優先順位を下げます」

「調べないんですか」

　レンが聞く。

「調べます。ただし、今ではありません」

「へえ。管理機構でも後回しにするんだ」

「危険度が不明な対象へ不用意に干渉することは、管理ではなく事故です」

　レンは少しだけ黙った。

　その返しは、妙に説得力があった。

　マシロは端末を操作し、職員たちへ指示を送る。

「白環管理区域を一時解除。相談所は縮小運用へ移行。対話処理対象者を優先し、強制補正は停止してください。商店街固有記憶への干渉ログは全件再確認します」

　職員たちが動き出す。

　白い腕章の大人たちは、てきぱきと机や端末を整理し始めた。だが、完全撤収ではない。相談所はまだそこに残る。白い入口も、白い椅子も、白い仕切りも。

　この商店街に、管理機構の窓口ができた。

　その事実は消えない。

　白い線が消えていく中で、マシロはユウリの前に立った。

　雨は弱くなっていた。

　アーケードの屋根から落ちる雫が、一定の間隔で敷石を叩いている。

　マシロはしばらく何も言わなかった。

　ユウリも黙っていた。

　さっき、彼女はユウリを支えた。

　白紙監査官を止めた。

　雨宮ソウタを名前で呼んだ。

　だからといって、彼女の思想が変わったわけではない。

　ユウリも、それは分かっている。

「天瀬さん」

　マシロが口を開いた。

「あなたは、危険です」

　その声は、静かだった。

　責める声ではない。

　ただ、診断結果を伝えるような声だった。

「あなたの契約相は、神名偽装だけでなく、記録補正の下にある現在名にも干渉しました。これは通常の契約者には見られない性質です。使い方によっては、多くの人を助けられるでしょう」

　そこで一度、言葉を切る。

「ですが、同じ力で、多くの人を傷つけることもできます」

　ユウリは左手を見る。

　白い鍵はもうない。

　でも、熱はまだ残っている。

「分かってます」

「分かっていません」

　マシロは即座に言った。

　その厳しさに、ユウリは顔を上げる。

「あなたは今、自分が危険だと知識として理解しているだけです。危険な力を使ってしまった時に、どれだけの記録が壊れ、どれだけの名前が戻らなくなるかを、まだ実感していません」

　ユウリは言い返せなかった。

　偽日輪の名札を剥がした。

　雨宮ソウタの名前を救った。

　その二つは、うまくいった。

　だから、自分はどこかで、またやれると思っているのかもしれない。

　その思い上がりを、マシロは見ている。

「あなたの行動は、結果として雨宮ソウタさんを救いました」

　マシロは続けた。

「それは認めます。ですが、結果がよかったからといって、過程が安全だったことにはなりません」

「でも、先生の補正だって危険でした」

「はい」

　マシロは、今度は否定しなかった。

「白環補正にも危険があります。だから管理者が必要です。監査が必要です。許容値が必要です。失敗した時に、責任を負う者が必要です」

「責任を負うなら、名前を預かっていいんですか」

　ユウリの声が少し震えた。

「危険でも、勝手に名前を預けたくありません」

　マシロの目が、わずかに細くなる。

「星宮さんのことですか」

「ミオだけじゃないです。雨宮さんも、倉持も、商店街の店の名前も。先生たちは守るために分類する。でも、分類された側は、自分の名前から遠くなる」

「分類しなければ、救えない場合があります」

「でも、分類だけで見たら、その人じゃなくなる」

　雨が、細く降り続いている。

　白い相談所の光。
　古い商店街の暗がり。
　カフェ《ノーネーム》の扉。
　濡れた看板。
　薄く戻った店名。

　その全部の真ん中で、ユウリはマシロと向き合っていた。

　マシロは、静かに答えた。

「では、あなたは危険を知ったまま生きる自由を、全員に与えられますか？」

　言葉が、胸に刺さった。

「え……」

「雨宮ソウタさんは、忘れたくないと言いました。だから今回は、記憶を保持する道を選びました。ですが、もし別の被害者が、思い出したくないと泣いたら。毎晩、白い日輪の夢を見て、スマホを触ることもできず、学校にも行けなくなったら。あなたはその人に、危険を覚えていろと言えますか」

　ユウリは答えられない。

　マシロは続ける。

「昨日の神宮にいた全員が、雨宮さんと同じではありません。覚えていたい人もいれば、忘れなければ壊れてしまう人もいます。知ることで備えられる人もいれば、知ることで二度と日常に戻れなくなる人もいる」

　静かな声。

　けれど、逃げ場がない。

「あなたは、名前を呼ぶことを大切にしている。それは正しい。ですが、名前を呼ばれることに耐えられない人もいます。自分が何に巻き込まれたのか、まだ知りたくない人もいる。危険を知ったまま生きる自由は、時に人を救います。けれど、その自由を全員に背負わせることは、本当に正しいのですか」

　ユウリの喉が詰まった。

　言いたいことはある。

　勝手に消すな。
　勝手に補正するな。
　勝手に分類するな。

　それは本心だ。

　でも、マシロの問いには答えられない。

　もし雨宮ソウタが、忘れたいと言ったら。

　もしミオが、全部忘れたいと言ったら。

　もし倉持ハルトが、自分の名前が消えかけたことを覚えていたくないと言ったら。

　自分は、それでも覚えていろと言えるのか。

　言えない。

　少なくとも、今のユウリには言えない。

　レンも黙っていた。

　彼なら反論すると思った。

　けれど、彼も何も言わなかった。

　ログを残すことの重さを、彼も分かっているのだ。

　ミオが、そっとユウリの袖を掴んだ。

　慰めるというより、そこにいると知らせるような手だった。

　ユウリは、その手の感触でようやく息を吸えた。

「……分かりません」

　声は小さかった。

「でも、勝手に決められるのは嫌です」

　それだけは、言えた。

　マシロは頷いた。

「では、考えてください」

　彼女は責めなかった。

　勝ち誇ることもしなかった。

　ただ、静かに言う。

「私も考えます。管理がどこまで許されるのか。どこからが喪失になるのか」

　その言葉は意外だった。

　ユウリはマシロを見る。

「先生も、考えるんですか」

「当然です」

　マシロの声に、少しだけ疲れが混じった。

「私は機械ではありません。判断する以上、迷いもします。ですが、迷っている間に被害が広がるなら、決めなければならない」

　その目は、やはり大人の目だった。

　ユウリたちよりも多くを見てきた目。

　たぶん、失敗も知っている目。

「あなたたちは、まだ選ばないと言うことができます」

　マシロは言った。

「ですが、私は現場管理官です。選ばないことを選べない場合があります」

　ユウリは、神楽坂レイジの言葉を思い出した。

　決めない者も、いつかは選択の場に立たされる。

　神々の理を選べと言ったレイジ。
　管理が必要だと言うマシロ。

　二人は違う。

　けれど、どちらもユウリに問いを突きつけてくる。

　いつまでも「まだ決めない」でいられるのか、と。

　ユウリは左手を握った。

「それでも、今はまだ決めません」

　マシロは、少しだけ目を伏せた。

「そうですか」

「でも、見ます」

　ユウリは言った。

「先生たちが何を守ろうとしているのかも、何を削っているのかも。レイジさんの光も、先生の白い線も。見ないまま否定はしません」

　マシロはユウリを見た。

　その表情からは、感情が読み取りにくい。

　けれど、少しだけ、何かを評価するような沈黙があった。

「だから危険なのです」

　マシロは言った。

「あなたは、見てしまう。そして、見たものを簡単には手放さない」

「それが危険でも？」

「はい」

「なら、危険でいいです」

　ユウリは答えた。

「勝手に名前を預けるよりは」

　マシロは、それ以上言い返さなかった。

　　　＊

　白環管理区域がほぼ解除された頃、空は少し明るくなっていた。

　雨はまだ降っている。

　だが、さっきまでの白い消毒液のような匂いは薄れ、古い商店街の匂いが戻ってきていた。

　濡れた木の匂い。
　錆びたシャッターの匂い。
　紙と埃と珈琲の匂い。

　白環相談所は、まだ残っている。

　けれど、入口の光は少し弱まっていた。

　職員たちは雨宮ソウタを中へ案内し、商店街の人々には任意の相談カードを配っている。

　マシロは少し離れた場所で、端末を開いた。

　ユウリたちからは画面の細部までは見えない。

　だが、AVISが一部を拾った。

《天瀬ユウリ：管理対象レベル上昇》
《分類：未確定名の観測者》
《契約相：未署名の観測翼》
《能力傾向：神名偽装解除／補正下現在名探索》
《対応方針：監視強化・強制措置保留》

　続いて、ミオ。

《星宮ミオ：隔離推奨》
《現在名安定率：61％》
《女神照応過多》
《理触疑い》
《対応方針：本人同意を前提に保護説得継続》

　レン。

《久遠レン：情報拡散リスクあり》
《高密度ログ保持》
《独自解析能力：中》
《対応方針：聴取継続・ログ流出監視》

　そして、区域情報。

《旧北口商店街：補正不完全》
《商店街固有記憶：一部復旧》
《白環処理：段階縮小》
《再補正必要性：要観察》

　最後に、一行。

《カフェ《ノーネーム》：記録不能》
《店主情報：取得失敗》
《白環補正：適用不能》
《対応方針：保留》

　マシロは、その最後の項目を長く見ていた。

　カフェ《ノーネーム》。

　名前のない店。

　白い管理区域でも記録できない場所。

　ユウリも、同じ方向を見る。

　カフェの扉は閉じている。

　真鍮の札には、相変わらず黒い一本線だけが引かれていた。

　中の灯りは、まだ点いている。

　老紳士はきっと、冷めた珈琲を見ているのだろう。

　あるいは、何もかも知った顔で、新しいグラスを磨いているのかもしれない。

　レンが小さく息を吐いた。

「戻るか」

　ユウリは頷いた。

「うん」

　ミオも、静かに頷く。

　三人は歩き出した。

　その背後で、マシロが言った。

「天瀬さん」

　ユウリは振り返る。

　マシロは、白い相談所の前に立っていた。

「今日の件は、終わっていません」

「分かってます」

「あなた方の保護についても、私は撤回していません」

「それも、分かってます」

「なら、忘れないでください。私はあなた方を敵とは見なしていません」

　ユウリは少し黙った。

「僕も、先生を敵とは思ってません」

　それは本当だった。

　敵なら、もっと簡単だった。

　マシロは正しい。

　正しいから、苦しい。

「でも、ミオを勝手に分類するなら止めます」

　マシロは頷いた。

「その場合、私はあなたを止めます」

　二人の間に、静かな線が引かれた。

　白環の線ではない。

　もっと見えにくく、もっと深い線。

　ユウリはそれ以上言わず、踵を返した。

　カフェ《ノーネーム》へ向かって歩く。

　雨上がりの敷石に、白い線の跡がまだ薄く残っている。

　それを踏まないように、ではなく。

　踏んだことを忘れないように。

　ユウリは、一歩ずつ歩いていった。

　カフェ《ノーネーム》の扉を開けると、古い鈴が鳴った。

　ちりん、と。

　その音だけは、白環管理区域の中にいた時と変わらなかった。

　商店街の名前が薄れ、店名が白く塗られ、人の記憶が別の棚へしまわれかけても、この鈴の音だけは、まるで最初から誰の記録にも属していないもののように澄んでいた。

　店内は、出ていった時と同じだった。

　琥珀色の灯り。
　白紙のメニュー。
　古いレコードのかすれた音。
　カウンターに置かれた黒いシルクハットと、銀の握りを持つ杖。

　そして、老紳士。

　彼はカウンターの奥で、先ほどと同じようにグラスを磨いていた。

　ただ、三人が飲みかけて出ていったはずのカップは、テーブルの上で湯気を立てていた。

　冷めていない。

　まるで、この店の中だけ、時間が少しも進んでいなかったように。

　レンがそれを見て、露骨に眉を寄せた。

「……これ、さっきのままですか」

　老紳士は微笑んだ。

「雨の日の珈琲は、少し冷めにくい」

「絶対そういう話じゃないですよね」

「では、そういう話ではないのだろうね」

　また、はぐらかされた。

　レンは何か言い返そうとして、やめた。疲れていたのだろう。椅子に腰を落とすと、濡れた前髪を乱暴にかき上げた。

　ユウリも座った。

　体の奥が重い。

　《未署名の観測翼》を使った後の疲労は、ただの筋肉疲労とは違った。何かを見すぎた時の疲れ。自分の中にないはずの文字を読まされ続けたような、頭の芯の痛みが残っている。

　ミオは少し遅れて座った。

　学生証を一度だけ確認してから、胸元へ戻す。

　星宮ミオ。

　その文字は、まだそこにあった。

　老紳士は三人の前に、水を置いた。

　透明なグラス。

　氷は入っていない。

　ただ、底の光が少しだけ白く揺れている。

「戻ってきたね」

　老紳士は言った。

「名を預けずに」

　ユウリは顔を上げた。

「見てたんですか」

「店の前で起きたことくらいは、店主にも分かる」

「店の前だけじゃなかったと思いますけど」

　老紳士は否定しなかった。

　ただ、グラスを磨く手を止め、静かに棚へ戻した。

「白い線は、よく働く。人を転ばせないように道をならし、棘を抜き、傷を包み、危ない記憶を棚へしまう」

　声は穏やかだった。

「だが、よく働くものほど、時に働きすぎる」

　マシロの顔が浮かんだ。

　白い相談所。
　白紙監査官。
　管理対象。
　隔離推奨。
　強制安定化。

　そして、雨宮ソウタ。

　信徒でも、通信障害被害者でもなく、雨宮ソウタとして泣いていた生徒。

　ユウリは左手を握った。

「マシロ先生は、間違ってるんですか」

　自分で聞いてから、少し驚いた。

　老紳士に答えを求めるような聞き方になっていたからだ。

　老紳士は、すぐには答えなかった。

　カウンターの奥で、珈琲豆を小さな匙ですくう。その動作はゆっくりで、ひどく丁寧だった。豆がミルへ落ちる乾いた音が、店内に静かに響く。

「間違いとは、便利な言葉だ」

　やがて老紳士は言った。

「相手を遠くへ置ける。理解しなくてよくなる。倒せば終わるものにできる」

　豆を挽く音が始まる。

　ごり、ごり、と。

　その音は、どこか古い時計の歯車に似ていた。

「彼女は間違っていない。少なくとも、自分の立つ場所から見えるものに対しては」

　ユウリは黙った。

　老紳士は続ける。

「だが、正しい場所から見える景色が、すべてではない」

　マシロを完全に否定できない。

　その感覚を、ユウリはまだ引きずっていた。

　もし忘れなければ壊れてしまう人がいるなら。

　もし危険を知る自由そのものが、誰かを苦しめるなら。

　それでも、覚えていろと言えるのか。

　答えは出ない。

　レンがテーブルに肘をつき、低く言った。

「でも、あれはやりすぎです。店の名前まで薄めるとか、普通じゃない」

「普通ではないね」

「店主さん、この店は何で補正されなかったんですか」

　レンの声が鋭くなる。

「AVISにも記録不能って出てた。白環補正も適用不能。地図にも出ない。なのに、ここにある。どう考えてもおかしい」

　老紳士は挽いた豆をドリッパーへ入れながら、微笑んだ。

「名前がないからではないかな」

「そんな理由で？」

「名を持たぬものは、名で管理しにくい」

「でも、店名は《ノーネーム》でしょう」

「それは呼び方だ」

　老紳士は湯を注ぐ。

　細い湯気が立ち上った。

「名ではない」

　レンは言葉に詰まった。

　ユウリも、何となく分かるようで分からなかった。

　呼び方と名は違う。

　それは、この数日で何度も突きつけられたことだ。

　星宮ミオ。
　依代候補。
　理触疑い。
　未定義核。

　呼び方が増えるほど、本当の名前が埋もれていくことがある。

　ミオは、じっと自分のグラスを見つめていた。

　透明な水面に、白い光が揺れている。

　その光が一瞬、深くなった。

　ユウリは息を止める。

　水面の中に、空が映った。

　店の天井ではない。

　白い空。

　底のない空。

　上下が分からないほど静かな白い水面が広がっていた。

　その水面の下に、いくつもの影がある。

　女神のような影。
　月を背負った影。
　夜をまとった影。
　母のように手を伸ばす影。
　死の境界に立つ影。
　記録されなかった祈りの影。

　それらが、ミオの名前へ向かってゆっくり手を伸ばしている。

　星宮ミオ。

　その文字が、水面に浮かび、少しずつ沈みかけていた。

「……っ」

　ミオがグラスから手を離した。

　水面はすぐにただの水へ戻る。

　ユウリは彼女を見る。

「ミオ？」

　ミオは胸元を押さえていた。

「今、誰かに呼ばれた気がしました」

「誰に」

「分かりません」

　声が震えている。

「でも、私の名前じゃない名前で」

　ユウリの背筋が冷えた。

　老紳士はミオを見つめていた。

　その目は、いつもの穏やかな店主のものに見える。

　けれど、一瞬だけ、奥に淡い金色の光が過ぎった気がした。

「呼ばれた名が、すべて君の名とは限らない」

　老紳士は言った。

「たとえ美しくとも。たとえ古くとも。たとえ多くの者が、それこそが君だと言っても」

　ミオは小さく頷いた。

　そして、かすかな声で言った。

「私は、星宮ミオです」

　老紳士は満足そうに微笑んだ。

「よい返事だ」

　ユウリは、その言葉を胸に刻む。

　今はまだ、ミオ自身が小さな声で言い返せる。

　でも、もし水面の底からもっと多くの声が呼んだら。

　女神。
　鍵。
　救済者。
　災厄。
　未定義の核。
　世界の答え。

　そのすべてが、星宮ミオという名前より強くなったら。

　その時、自分はまた名前を呼べるだろうか。

　いや、それだけでは足りないのかもしれない。

　ミオ自身が、自分で名乗る力を持たなければならない。

　ユウリは、まだ遠い未来のようで、すぐ近くにある危機の輪郭を感じた。

　　　＊

　レンのスマホが鳴った。

　短い通知音ではない。

　何かが立て続けに届いた時の、細かな振動。

　レンは顔をしかめて画面を見る。

「……何だこれ」

「どうした？」

「消えたはずのログが、変な場所に上がってる」

　レンは画面をテーブルの中央へ置いた。

　そこには、匿名掲示板とも、SNSとも、動画サイトともつかない画面が表示されていた。背景は黒。文字は白と青。投稿者名はすべて記号化され、アイコンの代わりに小さな羽根や目や鍵のマークが並んでいる。

　投稿が流れていく。

《白環補正、観測成功》
《神狭市、管理機構介入確認》
《偽日輪ログ断片、残存》
《未署名の観測翼、二度目の展開》
《名前を消すな》
《記録を解放しろ》
《神話は誰のものか》

　ユウリの胸が嫌な音を立てた。

「何で、今日のことがもう」

　レンの顔色も悪い。

「分からない。俺は上げてない。ログも外部保存できなかったはずだ」

「他にも見てた人が？」

「いや、これは普通の投稿じゃない。補正されたはずの断片が、どこかで拾われて再構成されてる。たぶん、AVIS一般版の端末群から漏れた破片を、誰かが集めてる」

　画面に新しい投稿が出る。

《隠すな》
《補正するな》
《神話ログは全員のものだ》
《白い管理を壊せ》
《構文は解放されるべきだ》

　レンの指が止まった。

「構文解放……」

　ユウリはその言葉を見た。

　構文解放派。

　まだ実体の見えない勢力。

　けれど、すでにネットのどこかで動いている。

　白環管理区域が記憶を薄めるなら、彼らは逆に記録を暴き、広げようとするのかもしれない。

　マシロが恐れていたこと。

　神話構文災害は、記憶され、語られ、検索され、共有されることで再発火する。

　その回路が、今まさにネットの暗がりで熱を持ち始めている。

　アヴィが低く言った。

「これはまずいな」

「どのくらい？」

「マシロが見たら、白環管理区域をもう一度展開したくなるくらいには」

　レンが画面を消そうとする。

　だが、最後に一つだけ、奇妙な投稿が浮かんだ。

《LOG_OLYMPOS：準備中》
《神名断片を収集中》
《ロキ／ルシファー／プロメテウス／未照合》
《火を持つ者は、誰の名で呼ばれるか》

　その文字列が表示された瞬間、店内のレコードが一度だけ針飛びした。

　じじ、と短いノイズ。

　老紳士はカウンターの奥で、少しだけ目を細めた。

　ユウリはそれに気づいた。

「今の、知ってるんですか」

「世の中には、火を欲しがる者が多い」

　老紳士は答えた。

「暗い場所にいる者ほどね」

「火って、神話の？」

「知恵の火。反逆の火。創作の火。検索窓に灯る小さな青白い火」

　老紳士は、静かに笑う。

「便利な火だ。だが、火は灯りにもなれば、街も焼く」

　レンがスマホを握りしめた。

　自分がログを残すこと。
　解析すること。
　知ろうとすること。

　それがいつか、構文解放派の熱狂に繋がるかもしれない。

　その可能性を、今初めて実感した顔だった。

「俺は、あんなふうに広げたいわけじゃない」

　レンが呟く。

　ユウリは頷いた。

「分かってる」

「でも、ログを持ってる時点で、同じに見られるかもな」

「マシロ先生には、たぶんもう見られてる」

「最悪だな」

「うん」

　それでも、レンはスマホを手放さなかった。

　ログを消さない。

　だが、何でも広げればいいわけでもない。

　その間に立つことの難しさが、今度はレンに突きつけられている。

　　　＊

　店の外で、何かが鳴った。

　鈴ではない。

　金属を細く裂いたような音。

　ユウリは振り返った。

　カフェの窓ガラスの向こう。

　雨上がりの商店街を、一人の少年が歩いていた。

　学ランではない。星綴高等学園の制服でもない。黒に近い濃紺の上着を着て、片手に古い文庫本を持っている。傘は差していない。濡れているはずなのに、肩に雨粒が残っていない。

　顔は、街灯の影でよく見えない。

　ただ、ガラスのように薄い色の瞳が、一瞬だけこちらを見た気がした。

　少年は、白環管理区域の名残として敷石に残っていた薄い白線の前で足を止めた。

　そして、文庫本のページを一枚、指で裂いた。

　音は小さかった。

　だが、店内にまで届いた。

　白い線が、切れた。

　補正の残り香が消えるのではない。

　切断された。

　まるで、そこにあった記録の糸そのものを断たれたように、白い線の一部が黒く欠けた。

　ユウリのスマホが震える。

《断絶構文：微弱検出》
《記録裂き反応》
《照応候補：ザイン＝トゥル》
《注意：接続切断型干渉》

「断絶……」

　ユウリが呟いた時には、少年はもう歩き出していた。

　商店街の角を曲がり、見えなくなる。

　追いかけようと腰を浮かせたユウリを、老紳士の声が止めた。

「今夜はやめておきたまえ」

「でも」

「切る者は、追われると余計に切る」

　老紳士の声は、さっきまでより少しだけ低かった。

「そして、切られたものは、必ずしも戻せるとは限らない」

　ユウリは窓の外を見た。

　白い線が切れていた場所には、細い黒い裂け目のような跡が残っている。

　白環の補正とは違う。

　偽日輪の光とも違う。

　出席簿の空席とも、無番線ホームとも違う。

　これは、つなぎ替えるのではない。

　塗り替えるのでもない。

　切る。

　ただ、それだけの力だ。

　ユウリは喉の奥が冷えるのを感じた。

　マシロの管理は怖い。

　構文解放派の拡散も怖い。

　でも、断絶はまた別の怖さを持っている。

　危険なものを切れば、助かるかもしれない。

　けれど、切ったものの中に、戻るための道まで含まれていたら。

　名前を取り返す糸まで断たれたら。

　ユウリは無意識に左手を握った。

　未署名の鍵は、もう出ない。

　だが、その熱が再び疼いた。

　　　＊

　夜が深くなるにつれ、旧北口商店街の灯りは一本ずつ落ちていった。

　白環相談所の光も、少し暗くなっている。

　完全に閉じたわけではない。

　ただ、昼間のような清潔な白さではなく、夜間受付のような弱い灯りへ変わっていた。

　カフェ《ノーネーム》だけは、変わらず灯っている。

　テーブルの上では、レンのスマホが沈黙し、ミオのグラスの水面はもう何も映さず、ユウリの左手には熱だけが残っていた。

　老紳士は、新しいグラスを一つ取り出した。

　三人のものではない。

　空席の前に置く。

　そこには誰も座っていない。

　けれど、老紳士はまるで誰かに出すように、空のグラスを静かに置いた。

「これから、少し騒がしくなる」

　彼は言った。

　ユウリは老紳士を見る。

「今でも十分騒がしいです」

「まだ序の口だよ」

　老紳士は楽しげに、けれど少しだけ寂しそうに微笑んだ。

「神を呼びたい者がいる。神を管理したい者がいる。神との道を切りたい者がいる。神話をすべての人へ解き放ちたい者がいる」

　その言葉は、まるで今後の地図を読み上げているようだった。

「そして、神でも管理でも断絶でも解放でもない名を、必死に守ろうとする者たちがいる」

　ユウリは何も言えなかった。

　それが自分たちのことだと、すぐには思えなかったからだ。

　自分たちはまだ、何かを守れるほど強くない。

　ミオの現在名安定率は六十一のまま。
　レンのログは危険を抱えたまま。
　ユウリの契約相も、使うたびに何かを壊しそうで怖い。

　それでも、老紳士はそう言った。

　守ろうとする者たち、と。

「僕たちは、どうすればいいんですか」

　ユウリは聞いた。

　老紳士は、しばらく黙っていた。

　そして、カウンターの端に置かれた黒いシルクハットへ手を伸ばす。

　かぶるわけではない。

　ただ、縁を指で軽くなぞった。

「まずは、帰りたまえ」

「帰る？」

「そう。学生は夜更かしをしすぎるものではない」

　あまりにも普通の答えだった。

　レンが脱力する。

「ここまで引っ張って、それですか」

「世界がどう壊れかけていても、明日の朝は来る。学校もある。宿題もある。誰かは寝坊し、誰かは購買のパンを買い損ねる」

　老紳士は微笑んだ。

「日常を軽んじる者は、神話に足を掬われる」

　その言葉は、不思議と重かった。

　神話に抗うために、特別な力だけを求めるのではない。

　日常へ戻ること。

　名前を呼び続けること。

　明日も同じ教室で顔を合わせること。

　それもまた、現在名を保つための力なのかもしれない。

　ミオが小さく頷いた。

「明日、学校ですね」

「うん」

　ユウリは答えた。

「学校だ」

　レンがスマホをしまう。

「じゃあ、第二図書準備室に集合だな。今日のログ、整理しないと」

「帰るんじゃないのか」

「帰って寝て、明日やるんだよ」

　少しだけ、いつもの空気が戻った。

　ミオが微笑む。

　ユウリも、ほんの少しだけ息を抜いた。

　カフェを出る前、老紳士が言った。

「少年」

　ユウリは振り返る。

「名前を呼ぶ時は、相手の名だけではなく、自分がどこに立っているかも忘れないことだ」

「どういう意味ですか」

「名を呼ぶ者もまた、呼ばれている」

　老紳士は静かに笑う。

「いずれ、君自身の名も問われるだろう。その時、誰の言葉で自分を呼ぶか。よく覚えておきたまえ」

　ユウリは答えられなかった。

　ただ、頷いた。

　扉を開ける。

　鈴が鳴る。

　ちりん、と。

　三人が外へ出ると、雨はほとんど止んでいた。

　旧北口商店街の敷石には、白い線の跡と、細い黒い裂け目が残っている。

　夜空には星が見えない。

　それでも、どこかで何かが綴られ続けている気がした。

　見えない地下で、白い都市が眠っている。
　遠い路地で、黒い断絶が刃を研いでいる。
　ネットの海で、神話のログが集まり始めている。
　そして、ミオの内側のどこかで、白い水面が静かに揺れている。

　ユウリはスマホを取り出した。

　AVISの画面に、短い表示が浮かぶ。

《神狭市構文変動：継続》
《断絶構文：接近》
《構文解放ネットワーク：活性化》
《星宮ミオ：現在名安定率 61％》
《未定義選択肢：保持》

　その下に、アヴィの文字が一行だけ追加された。

《選択肢は、表示されているものだけとは限らない》

　ユウリはしばらく画面を見つめた。

　それから、スマホを閉じる。

「帰ろう」

　そう言うと、ミオが頷いた。

　レンも肩をすくめる。

　三人は商店街を歩き出した。

　背後で、カフェ《ノーネーム》の灯りがまだ滲んでいる。

　名前のない店の灯りは、白い線にも、黒い裂け目にも塗りつぶされず、雨上がりの敷石に小さな四角い光を落としていた。